

# goEast >



**26. FILMFESTIVAL  
21.04.–27.04.2026  
WIESBADEN**

**KATALOG**

# FILMZ



## 25. FESTIVAL DES DEUTSCHEN KINOS

DEIN FILMFESTIVAL  
IN MAINZ  
VOM 02.-15. NOV. 2026



@FILMZ\_MAINZ



filmz-mainz.de

# exground filmfest

# 39

*CINEMA WITHOUT LIMITS*

wiesbaden 13 - 22 nov 2026  
www.exground.com

**goEast >**

**26. FILMFESTIVAL  
21.04.–27.04.2026  
WIESBADEN**

**KATALOG**

## Förderer



## Sponsoren



## Medienpartner



## Partner



# INHALT / CONTENT

Grußworte / Greetings	4	<b>GOSHORTS</b>	<b>56</b>
Dank / Thanks	12	Jury	58
goEast Team	14	Filme / Films	59
Impressionen 2025 / Impressions 2025	15	<b>PORTRÄT / PORTRAIT</b>	<b>62</b>
<b>WETTBEWERB / COMPETITION</b>	<b>16</b>	Making Waves: Ada Solomon und das Neue Rumänische Kino – Essay von Călin Boto	63
Sprachkürzel / Language Abbreviations	17	Making Waves: Ada Solomon and New Romanian Cinema – Essay by Călin Boto	68
Internationale Jury / International Jury	18	Filme / Films	72
FIPRESCI Jury	20	<b>SYMPOSIUM</b>	<b>78</b>
Filme / Films	22	Vorträge und Diskussionen / Lectures and Discussions	79
goEast Festivaltrailer	54	Filmische Strategien des Widerstands – Essay von Borjana Gaković	80
		Cinematic Strategies of Resistance – Essay by Borjana Gaković	85
		Kuratorin / Curator	89
		Teilnehmende mit Vortrag / Participants with Lecture	90
		Weitere Teilnehmende / Other Participants	100
		Filme / Films	103
		<b>EAST-WEST TALENT LAB</b>	<b>113</b>
		Jury	114
		Project Market Pitch	115
		<b>KALEIDOSKOP / CALEIDOSCOPE</b>	<b>118</b>
		Matinee	120
		goKids	121
		DFF-Schatzkiste / DFF Treasure Chest	122
		Archivpräsentation / Archive Presentation	123
		Sto Lat!	
		Zum 100. Geburtstag von Andrzej Wajda / Celebrating the 100th Birthday of Andrzej Wajda	124
		Anarcho Shorts	126
		Romani Cinema: Against the Odds	130
		EEFFN Preisträgerfilm / EEFFN Award-winning Film	134
		FIPRESCI Panel & Fokus auf Georgien / Focus on Georgia	135
		Index	142
		Impressum / Imprint	148

goEast ist ein Projekt des DFF –  
Deutsches Filminstitut & Filmmuseum  
e.V. /

goEast is a project of DFF – Deutsches  
Filminstitut & Filmmuseum e.V.

EIN PROJEKT DES

**DFF** DEUTSCHES  
FILMINSTITUT  
FILMMUSEUM

# TIMON GREMELS

## Hessischer Minister für Wissenschaft und Forschung, Kunst und Kultur

Liebes goEast-Publikum,

Revolution bedeutet Umbruch und Hoffnung, aber auch Ungewissheit und Angst. Sie bringt Menschen hervor, die sich mit dem gegenwärtigen Zustand nicht zufriedengeben, und solche, die versuchen, den Aufbruch zu verhindern. Diesen Widerspruch und die Kraft, die sich daraus ergibt, nimmt das goEast Filmfestival zum Thema seiner diesjährigen Ausgabe.

Gerade der mittel- und osteuropäische Film zeigt, wie eng Kunst und gesellschaftlicher Wandel miteinander verbunden sind. Er erzählt von politischen Zäsuren, sozialen Spannungen und persönlichen Befreiungen. Gleichzeitig sehen wir Menschen, die ihre Heimat verlieren, die Vergangenheit nachtrauern. goEast bringt diese Stimmungen nach Wiesbaden.

So nimmt uns THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE (POL 2025) mit in einen polnischen Küstenort, in dem die charismatische Chefin einer Fischräucherei dem Konzept der Work-Life-Balance trotzt. THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS (GEO, GBR 2025) zeichnet das Porträt georgischer Schäfer, die den Rodungen und Ölpumpen der Moderne trotzen. Und in AMIRA'S CHILDREN (CZE 2025) wagt eine syrische Familie einen Neuanfang in Prag – ringend um ihre Identität zwischen den Traditionen der Heimat und dem neuen Leben in Tschechien.

Für Hessen ist goEast ein Aushängeschild. Es stärkt die internationale Vernetzung unseres Filmstandorts und zeigt, wie lebendig und weltoffen unsere Kulturlandschaft ist. Filmfestivals wie dieses fördern künstlerische Vielfalt, ermöglichen Begegnungen und halten die demokratische Gesprächskultur lebendig. Deshalb kann das goEast-Festival seit vielen Jahren die Jury bei der Hessen Film & Medien für eine regelmäßige Förderung überzeugen.

Mein Dank gilt dem Deutschen Filminstitut & Filmmuseum, allen Partnerinnen und Partnern sowie den Filmschaffenden für ihr Engagement.

Lassen Sie sich bewegen und feiern Sie mit goEast die Kraft unabhängiger Filme für das Kino!



## Hessian State Minister for Science and Research, Arts and Culture

Dear goEast audience,

Revolution means upheaval and hope, but also uncertainty and fear. It brings those individuals to the fore who refuse to accept the status quo, as well as those who seek to prevent things from changing. This contradiction, and the forces it spawns, are the thematic focus of this year's edition of goEast Film Festival.

The films of Central and Eastern Europe are prime examples of the extremely close connection between art and social change. They tell of political ruptures, social tension and personal liberation. At the same time, we witness how people lose places they once called home and mourn things of the past. goEast brings these moods to Wiesbaden. For instance, THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE (POL 2025) takes us to a Polish coastal town, where the charismatic head of a fish smokehouse defies the concept of work-life balance.

THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS (GEO, GBR 2025) paints a portrait of Georgian shepherds defying the modern era's oil pumps and defacement of the landscape. And in AMIRA'S CHILDREN (CZE 2025), a Syrian family ventures to make a fresh start in Prague – grappling with identity issues torn between the traditions of their homeland and their new life in Czechia.

goEast is a flagship event for Hesse. It deepens the international connections of our local film industry and shows the vibrant and cosmopolitan nature of our cultural landscape. Film festivals like this foster artistic diversity, facilitate encounters and keep the culture of democratic discourse alive. That is why, for many years now, goEast Film Festival has been able to convince the jury at Hessen Film & Medien to pledge regular financial support.

I would like to take the opportunity to thank Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, all of the festival partners and the filmmakers for their hard work and dedication.

Let yourself be moved by the moment – and join goEast in celebrating the power of independent films for cinema!



## ANNA SCHOEPPE

**Geschäftsführerin von Hessen Film & Medien**

Liebes goEast-Publikum,

goEast steht seit mehr als zwei Jahrzehnten für kinematographische Neugier, kulturellen Austausch und den lebendigen Dialog zwischen Ost und West. Gerade in Zeiten zunehmender gesellschaftlicher Polarisierung sind solche Räume unverzichtbar: Hier begegnen sich Perspektiven, werden geschärft und weitergedacht – getragen von der verbindenden Kraft des Films.

Als Partner und Förderer wissen wir bei Hessen Film & Medien, wie entscheidend nachhaltige Nachwuchsförderung für eine vielfältige europäische Filmlandschaft ist. Umso mehr freuen wir uns auf den kommenden Jahrgang des East-West Talent Labs, das 2026 erneut Film-schaffende und Nachwuchstalente aus Mittel- und Osteuropa und dem Kaukasus mit Produzent\*innen aus Deutschland zusammenbringt. Das vielseitige Programm schafft Raum für den Austausch mit Fernsehsendern und Förderinstitutionen, für die Präsentation eigener Projektideen und für die Anbahnung internationaler Koproduktionen. Präsentationsstrainings und Einzelmentorings stärken die Teilnehmenden gezielt

in ihrer professionellen Entwicklung. Projekte des East-West Talent Labs finden später immer wieder den Weg in das Programm. Umso wertvoller ist es, dass mit Ada Solomon eine erfahrene Produzentin im Rahmen des Talent Labs eine Case Study zur Finanzierung und zum Vertrieb einer Koproduktion gibt.

Dass goEast mit Ada Solomon erstmals einer Filmproduzentin die Sektion „Portrait“ widmet, unterstreicht die zentrale Rolle kreativer Produzent\*innen im europäischen Kino. Die Produzentin international beachteter Filme wie *BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN* (ROU/LUX/CZE/HRV 2021) und *TONI ERDMANN* (DEU/AUT 2016), steht für künstlerische Risikobereitschaft, grenzüberschreitende Zusammenarbeit und langfristige Talentförderung. Ihre Wahl zur Vorsitzenden des Vorstands der European Film Academy unterstreicht dies eindrucksvoll.

goEast zeigt, was Film leisten kann: Impuls, Spiegel und Plattform zugleich zu sein. Lassen Sie uns gemeinsam Räume stärken, in denen neue Stimmen wachsen und internationale Partnerschaften entstehen – für ein Kino, das verbindet und Zukunft gestaltet.

### **Managing Director of Hessen Film & Medien**

Dear goEast audience,

For more than two decades, goEast has stood for cinematographic curiosity, cultural exchange and spirited dialogue between East and West. Especially in times of increasing polarization within society, spaces like this are indispensable: here perspectives meet, are sharpened and developed further – driven by the unifying power of film.

As a partner and sponsor, we at Hessen Film & Medien know how crucial sustainable talent development is for a diverse European film landscape. For this reason, we are all the more excited about the coming class of the East-West Talent Lab, which, in 2026, is once again bringing filmmakers and emerging talents from Central and Eastern Europe and the Cauca-

sus together with producers from Germany. The multi-faceted program creates space for exchange with television broadcasters and funding institutions, for the presentation of the participants' own project ideas and for initiating international co-productions. Pitching training and one-on-one mentoring sessions support the participants in their professional development in a focussed, personalized manner. Projects from the East-West Talent Lab frequently manage to find their way into the goEast programme at a later stage. This makes it all the more valuable that Ada Solomon, an experienced producer, will be presenting a case study on the financing and distribution of a co-production as part of the Talent Lab.

The fact that goEast is dedicating the "Portrait" section to a female film producer for the first time, Ada Solomon, highlights the central role of creative producers in European cinema. The producer of internationally acclaimed films like *BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN* (Romania/Luxemburg/Czechia/Croatia 2021) and *TONI ERDMANN* (Germany/Austria 2016) stands for a willingness to take artistic risks, cross-border collaboration and long-term talent development. Her election as chair of the European Film Academy underscores this impressively.

goEast demonstrates what film can achieve: being a catalyst, a mirror and a platform all at once. Together, let us strengthen spaces in which new voices grow and international partnerships take shape – for a cinema that connects and creates the future.

# DR. HENDRIK SCHMEHL

**Kulturdezernent der  
Landeshauptstadt Wiesbaden**

Liebes goEast-Publikum,

goEast ist ein prägender Bestandteil des kulturellen Lebens der Landeshauptstadt Wiesbaden. Seit einem Vierteljahrhundert lädt das Festival zur aktiven Auseinandersetzung mit scheinbar ganz unterschiedlichen Lebenswelten und -entwürfen ein. Vorurteilen und voreiligen Schlüssen setzt es vielschichtige Erfahrungen und Perspektiven entgegen. Mit dieser klaren Haltung bringt das Festival Filmschaffende und Zuschauende in Wiesbaden sowie im gesamten Rhein-Main-Gebiet ins Gespräch. Sein dezidierter Fokus auf den gemeinsamen Austausch über sprachliche und politische Grenzen hinweg macht goEast zu einem unverzichtbaren Stück gelebter Demokratie in unserer Stadt.

Beim Blick auf das Programm freue ich mich besonders auf den Dokumentarfilm *SCHON LANGE KEIN FRÜHLING – MEIN VATER, RUMÄNIEN UND ICH* (DEU, ROU 2025). In ihrem Debüt begibt sich die Filmemacherin Alexandra Bidian von Wiesbaden aus auf die Reise nach Rumänien, um den Spuren ihres verstorbenen Vaters zu folgen. goEast zeigt den Film in Kooperation mit dem Medienzentrum Wiesbaden im Rahmen der neuen Reihe goKids. Die Vorstellung mit anschließendem Gespräch ist dabei auch ein Beispiel für die große Bedeutung, die das Festival insbesondere dem jungen Publikum und der Filmvermittlung beimisst.

Die diesjährige Ausgabe ist zugleich die erste unter der Leitung von Rebecca Heiler. Mit ihr steht eine kenntnisreiche und innovative Kuratorin des mittel- und osteuropäischen Kinos an der Spitze des Festivals. Das Thema „Revolution“ lässt keinen Zweifel daran, dass wir gespannt sein dürfen, welche Veränderungen und Kontinuitäten uns erwarten. Eines steht jedoch bereits fest: ein Festival ist immer auch Teamarbeit. Es lebt vom Engagement aller Beteiligten und nicht zuletzt von einem offenen und interessierten Publikum.

Gemeinsam mit Ihnen freue ich mich deshalb auf viele neue Perspektiven und wünsche uns allen eine anregende Festivalwoche voller inspirierender Begegnungen.



## **Head of the Cultural Department of the State Capital Wiesbaden**

Dear goEast audience,

goEast is a defining part of cultural life in the state capital of Wiesbaden. For a quarter-century, the festival has been inviting attendees to engage actively with what appear to be totally different everyday environments and lifestyles. It counters prejudices and hasty conclusions with multi-layered experiences and perspectives. With this clear ethos, the festival brings filmmakers and viewers in Wiesbaden and throughout the entire Rhine-Main region into conversation. Its firm focus on mutual exchange that transcends linguistic and political boundaries makes goEast an indispensable part of lived democracy in our city.

Looking at the program, I am especially excited to see the documentary film *SO LONG SINCE I'VE KNOWN A SPRING* (DEU, ROU 2025). In her debut outing, filmmaker Alexandra Bidian sets out from Wiesbaden on a journey to Romania, to trace the path of her late father. goEast is showing the film in co-operation with Medienzentrum Wiesbaden in the scope of the new section goKids. The screening, to be followed by a film talk, is also an example of the great significance that the festival attaches to young audiences and film education in particular.

This year's edition is also the first to take place under the direction of Rebecca Heiler. With her, a knowledgeable and innovative curator of Central and Eastern European cinema stands at the helm of the festival. The "Revolution" theme leaves no doubt that we can be excited about what sort of changes and continuities await us. However, one thing is already certain: a festival always means teamwork as well. It thrives on the commitment of all those involved and, not least of all, on the participation of an open and interested audience.

That is why, together with you, I look forward to many new perspectives and wish all of us a stimulating festival week full of inspiring encounters.

# DR. SUSANNE VÖLKER

**Geschäftsführerin des Kulturfonds  
Frankfurt RheinMain**

Liebe Freundinnen und Freunde  
des goEast-Festivals,  
liebes Publikum,

Filme können Resonanzräume sein: für Erinnerungen, Hoffnungen und Widersprüche, für die Identität einer Person, Gruppe oder ganzen Nation. Ebenso können sie Wahrnehmung formen und vielschichtigen Figuren und Erzählungen einen narrativen und ästhetischen Rahmen geben. Das Wechselspiel aus Identifikation und Projektion lädt dazu ein, sich zu positionieren und eine Haltung einzunehmen.

Das Leitmotiv der 26. Ausgabe von goEast lautet „Revolution“ und verweist auf jenes Momentum des Umbruchs, das Gesellschaften neu ausrichtet. Protestbewegungen in Osteuropa, ob in Serbien oder Bulgarien, in Albanien oder in Georgien, ringen historisch und gegenwärtig um Freiheit und Rechtsstaatlichkeit. Dabei ist die Grenze von friedlichen zu gewaltsamen Protesten oder Maßnahmen gegen Protestierende fast überall auf der Welt fragil. Die wenigsten Revolutionen gelingen friedlich, vor allem dann nicht, wenn sie Frieden erstreben. Gerade auch deshalb können die Resonanzräume der Kunst differenzierte Erzählungen und Zusammenhänge sichtbar machen, ohne letztverbindlich erklären oder aufklären zu müssen.



Ein besonderer Fokus liegt in diesem Jahr auf dem Kurzfilmwettbewerb mit dem neuen Namen goShorts. Unter dem Motto „Revolutions per Minute“, also „Revolutionen“, ebenso wie „Umdrehungen“ pro Minute, verdichten Kurzfilme Assoziationen und Perspektiven auf den Widerstand. Sie beobachten präzise und entwickeln überraschende und experimentelle Formen – rebellisch im besten Sinne. Die goShorts schaffen damit erneut eine Plattform, auf der Filmschaffende neue Ansätze und Sichtweisen erproben können, und die nach Festivalende auf Tour durch die Rhein-Main-Region geht.

Als Kulturfonds Frankfurt RheinMain fördern wir goEast langjährig und gerne. Das Festival ist wichtiger Teil der kulturellen Qualität in der Region und hat über die Jahre immer wieder bewiesen, welche bereichernde Rolle es als Fenster nach Mittel- und Osteuropa, ins Baltikum, den Kaukasus und nach Zentralasien einnimmt. Es bringt internationale Stimmen zusammen und ermöglicht Begegnung und Dialog. Dafür gilt der Festvalleitung, dem Team, den Filmschaffenden und allen Unterstützerinnen und Unterstützern herzlicher Dank. Ihnen allen wünschen wir anregende Filmserlebnisse und widerständige neue Perspektiven auf die „Revolution“.

## **Managing Director of Kulturfonds Frankfurt RheinMain**

Dear friends of goEast Film Festival,  
dear audience,

Films can be resonant spaces: for memories, hopes and contradictions, for the identity of an individual, a group or an entire nation. They serve to shape perception and to provide a narrative and aesthetic framework for multi-faceted characters and stories. The interplay between identification and projection invites us to position ourselves and adopt a stance.

The leitmotif of the 26th edition of goEast is “Revolution” – a reference to the momentum of upheaval capable of reorienting societies. Protest movements in Eastern Europe, whether in Serbia or Bulgaria, in Albania or Georgia, have fought historically – and continue to do so – for freedom and the rule of law. The line between peaceful and violent protests or measures against protestors is fragile, almost everywhere around the world. Very few revolutions are accomplished peacefully, especially when they strive for peace. It’s for this precise reason that art’s resonant spaces can make nuanced narratives and contexts visible, without having to provide authoritative explanations or ultimate enlightenment.

This year’s edition features a special focus on the short film competition, under the new name goShorts. Under the tagline “Revolutions per Minute”, which can be interpreted as both “revolutions” and “rotations”, a selection of short films bundles associations and perspectives on resistance. They make precise observations and explore surprising and experimental forms – rebellious in the best sense. goShorts thus once again creates a platform for filmmakers to try out new approaches and vantage points, before heading out on a tour of the Rhine-Main region following the festival.

At Kulturfonds Frankfurt RheinMain, we have been delighted to support goEast with funding for many years. The festival is a vital part of the cultural quality of the region and it has demonstrated time and again over the years the enriching role it plays as a window to Central and Eastern Europe, the Baltic States, the Caucasus and Central Asia. It brings together international voices and facilitates encounters and dialogue.

For all this, we would like to express our sincere gratitude to the festival management, the team, the filmmakers and all supporters. We wish everyone stimulating film experiences and resistive new perspectives on “revolution”.

# DR. ANNA KAMINSKY

## Direktorin der Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur

Liebe Besucherinnen und Besucher,  
liebes Publikum,

Revolutionen sind Brüche. Sie stellen vermeintliche Gewissheiten infrage und eröffnen neue Wege. Das Medium Film vermag es, solche historischen Momente nicht nur festzuhalten, sondern hierzu auch Bildikonen zu schaffen, die oft die historische Realität wirkmächtiger „bebildern“, als es originale Aufnahmen vermögen. Zudem eröffnen sie immer wieder unterschiedliche Perspektiven auf Vergangenheit und Gegenwart.

2026 jährt sich eine solche Zäsur zum 35. Mal: Mit der Auflösung der Sowjetunion und des Warschauer Pakts 1991 verschwand das Machtgefüge einer kommunistischen Diktatur, die über Jahrzehnte das Leben der Menschen in weiten Teilen Osteuropas, des Kaukasus sowie Zentralasiens zutiefst bestimmt hatte. Und während sich dort mit den Systemumstürzen schlagartig die gesamte Lebenswelt wandelte, herrschte im Westen weitgehende Kontinuität und lediglich eine sich zögerlich entwickelnde Neugier auf die Welt des Ostens.

Auch in diesem Jahr eröffnet das goEast Filmfestival wieder cineastische Perspektiven auf diese enorm reichhaltige und spannende Welt, die bis 1990/91 mit ihren Geschichten, den Schicksalen der dort lebenden Menschen und auch mit ihrer Kreativität weitgehend hinter dem Eisernen Vorhang verborgen war. Mit dem diesjährigen goEast-Fokus auf „Revolution“ und dem Symposium „Filmische Strategien des Widerstands“, das von unserer Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur gefördert wird, nimmt das Festival die Revolutionen in den Blick, die damals wie heute die Hoffnungen der Menschen auf Demokratie, Rechtsstaatlichkeit und Selbstbestimmung verkörpern – Werte und Errungenschaften, die in weiten Teilen des postsowjetischen Raums bis heute durch den russischen Machtanspruch angegriffen und unterdrückt werden.

Die im Festival präsentierten Filme aus der Ukraine, Belarus und Georgien zeigen eindrücklich, wie sehr diese Entwicklungen nachwirken. Sie verdeutlichen, dass Freiheitsrechte und Menschenwürde weiterhin unter enormem Druck stehen – und ihre Gefährdung oder Missachtung immer wieder Anlass zu Protest und Widerstand gibt. Sie zeigen aber auch, wie herausfordernd die Zeiten des Umbruchs waren und dass sie sich für die Zeitgenoss\*innen oft als Zeiten des Chaos und der Unwägbarkeiten darstellten.

Die Bundesstiftung Aufarbeitung wünscht allen Kinobegeisterten eine inspirierende Festivalwoche, die zum Nachdenken anregt und neue Perspektiven eröffnet!

### Director of the Federal Foundation for the Study of the Communist Dictatorship in Germany

Dear festival attendees,  
dear audience,

Revolutions are ruptures. They call supposed certainties into question and open up new paths. The medium of film is not only capable of capturing such historic moments – it also creates accompanying iconic imagery that often “illustrates” historical reality more effectively than original footage is capable of doing. In addition, they continually open up different perspectives on past and present.

2026 marks the 35th anniversary of such an inflection point: with the dissolution of the Soviet Union and the Warsaw Pact in 1991, the power structure of a communist dictatorship disappeared which, for decades, had profoundly determined the lives of the people in vast areas of Eastern Europe, the Caucasus and Central Asia. And while an entire way of life was abruptly altered in the wake of these systemic collapses, the West experienced widespread continuity and at most a hesitant curiosity about the world of the East.



This year too, goEast Film Festival is once again opening up cinematic perspectives on a fantastically rich and exciting world which, along with its stories, the fates of the people living there and their creativity as well, was, until 1990/91, largely hidden behind the Iron Curtain. With this year's goEast focus on “Revolution” and the Symposium on “Cinematic Strategies of Resistance”, funded by our Federal Foundation for the Study of the Communist Dictatorship in Germany, the festival takes a look at the revolutions that in the past embodied and today continue to embody the people's hopes for democracy, rule of law and self-determination – values and achievements that are still under attack and suppressed by Russian claims to power in large parts of the post-Soviet space today.

The films from Ukraine, Belarus and Georgia featured in the festival program are a striking testament to the pronounced, sustained impact of these developments. They illustrate plainly that civil liberties and human dignity continue to be under enormous pressure – and their endangerment or disregard repeatedly engenders protest and resistance. However, they also demonstrate how challenging the periods of transition and change were, and that they often appeared to contemporaries as times of chaos and uncertainty.

The Federal Foundation for the Study of the Communist Dictatorship in Germany wishes all cinema enthusiasts an inspiring festival week that provides food for thought and opens up new perspectives!

# CHRISTINE KOPF

**Künstlerische Direktorin am DFF –  
Deutsches Filminstitut &  
Filmmuseum e.V.**

Liebe Festivalbesucher\*innen, liebe Freund\*innen und Partner\*innen von goEast,

im vergangenen Jahr haben wir 25 Jahre goEast groß gefeiert, und es war schön zu sehen, wie sehr unser Festival des mittel- und osteuropäischen Films in der internationalen filmkulturellen Szene, aber auch in der Region verankert ist und wie viele Menschen sich damit identifizieren.

Wechsel in der Festivalleitung und auch in der Leitung einer Institution wie dem DFF sind immer eine Zäsur; es sind Neubestimmungen damit verbunden und gestalterische Veränderungen, die eine neue Dynamik in Gang setzen. Ich freue mich sehr, dass wir Rebecca Heiler für die Leitung von goEast gewinnen konnten. Ihre in sich ruhende Art und sensible Herangehensweise haben uns im Auswahlgremium ebenso überzeugt wie ihre profunde Kenntnis der Geschichte und Geografie Ost- und Mitteleuropas sowie – natürlich – dessen filmischer Landschaft. Die Slawistin steuert die Geschicke des Festivals nun seit Juni 2025. Neu an ihrer Seite im Team ist seit kurzem Programmkoordinatorin Charlotte Heusler, die ich ebenfalls herzlich willkommen heiße.



An den Diskussionen rund um die Berlinale wurde klar, dass unsere filmkulturelle Arbeit derzeit unter einem sehr hohen gesellschaftlichen Druck steht. Kulturinstitutionen und Projekte, die öffentliche Mittel erhalten, agieren nicht im luftleeren Raum, sondern in einem komplexen politischen Umfeld. Tricia Tuttle hat es für uns alle ausgesprochen: Wir als kulturelle Einrichtungen müssen darauf vertrauen können, innerhalb demokratischer und rechtlicher Rahmenbedingungen agieren zu können; wir brauchen Unabhängigkeit in der Programmgestaltung und der institutionellen Leitung. goEast findet nun seit vier Jahren vor dem Hintergrund eines intensivierten russischen Angriffskrieges in der Ukraine und vieler Konflikte in der ganzen Region statt; selbstverständlich beeinflusst dies auch die Programmgestaltung und Auswahl von Partnerinstitutionen und Gästen.

Bei goEast, wie in all unseren Angeboten und Programmen, geht es zentral darum: Räume für geteilte Seherfahrungen, für Dialog und Diskussion zu schaffen und so aktiv zu einer lebendigen Demokratie beizutragen.

Auf ins Kino!

**Artistic Director at DFF – Deutsches  
Filminstitut & Filmmuseum e.V.**

Dear festival attendees, dear friends and partners of goEast,

Last year we celebrated 25 years of goEast in a big way, and it was lovely to see just how deeply our festival of Central and Eastern European film is rooted in both the international film-cultural scene and in our region as well, and just how many people identify with it.

Changes in festival leadership roles and at the leadership level of an institution like DFF always represent a point of inflection; they are accompanied by redefinitions and creative shifts which set a new dynamic in motion. I am delighted that we were able to secure Rebecca Heiler as the head of goEast. Her calm, collected manner and sensitive approach, coupled in equal measure with her profound knowledge of the history and geography of Eastern and Central Europe, as well as – naturally – its filmic landscape, won over the members of the selection committee. The Slavicist has been steering the festival's fortunes since June 2025. New at her side as of recently is program coordinator Charlotte Heusler, to whom I would also like to extend a warm welcome.

The discussions surrounding the Berlinale made it clear that our film-cultural work is currently under a great deal of social pressure. Cultural institutions and projects that receive public funding do not operate in a vacuum, but rather in a complex political environment. Tricia Tuttle expressed it for all of us: As cultural institutions, we must be able to trust that we can operate within democratic and legal frameworks; we need to preserve our independence when it comes to programming choices and institutional leadership. For four years now, goEast has been taking place against the backdrop of an intensified Russian war of aggression in Ukraine and many conflicts throughout the entire region; of course, this also impacts the festival programming and selection of partner institutions and guests.

At goEast, as in all of our offerings and programs, the central concern is: to create spaces for shared viewing experiences, for dialogue and discussion, and thus to actively contribute to building a vibrant democracy.

And now, off we go to the cinema!

# REBECCA HEILER

Festivalleiterin /  
Festival director

Liebe goEast-Besucher\*innen, liebe Freund\*innen  
des Filmfestivals,

wir sehen den anderen und erkennen uns selbst. Diese Philosophie steht hinter dem goEast Filmfestival. Empathie, eigene Verletzlichkeit, Hinsehen und einander Zuhören, all das kann man hier erleben, wenn man die nötige Offenheit mitbringt.

Es ist mein erstes Jahr als Festivalleiterin und ich trete das große Erbe meiner Vorgängerinnen an – in turbulenten Zeiten. Völkerrecht? Der Appetit von Großmächten entscheidet. Frieden? Ein Traum, der nach 12 Jahren Krieg in der Ukraine und immer neu ausbrechenden Kriegen im Nahen Osten und jüngst im Iran, in weiter Ferne liegt. Energiewende und Klimaerwärmung? Anscheinend doch nicht so wichtig. Es ist frustrierend; Autoritäten erteilen Gerechtigkeit in großem Maßstab eine Absage. Trotzdem wehren sich Menschen in der Ukraine, in Georgien, Serbien, zuletzt auch in Tschechien und der Slowakei und in vielen anderen Ländern gegen Autoritarismus, Ungerechtigkeit, Gewalt und Aggression.

Mich persönlich lähmen die Umstände und die Nachrichten eher. Doch wenn ich Filme sehe, kommt etwas in Bewegung. Filmschaffende sind mutig. Sie reflektieren, agieren, reagieren, kreieren. Ich bewundere das und ich habe das große Privileg, diesen Kreationen, Reaktionen, Aktionen und Reflexionen einen Rahmen zu geben – bei goEast.

In 16 Deutschland- und Europapremieren haben Sie im Wettbewerbsprogramm die Möglichkeit, das aktuelle Filmschaffen von Tschechien bis Kirgisistan zu erkunden. Dabei dürfen wir in A GOODNIGHT KISS (LTU/EST/BGR 2025, Regie: Giedrė Žickytė) die inspirierende und mitfühlende Irena Veisaitė kennenlernen, sind in AMIRA'S CHILDREN (CZE 2025, Regie: Markéta Ekrt Válková) über lange Zeit ganz nah an einer syrischen Familie in Tschechien und erkunden in BLACK RED YELLOW (KGZ 2025, Regie: Aktan Arym Kubat) die Bedeutung des Handwerks, verwoben mit einer bitterzarten Liebesgeschichte. Wir schätzen uns glücklich, viele der Filmschaffenden in Wiesbaden begrüßen zu dürfen und Ihnen in Filmgesprächen unmittelbare Einblicke in ihre Arbeit zu ermöglichen.

Neben dem Wettbewerb setzt der neu geschaffene Festivalfokus einen eigenen inhaltlichen Schwerpunkt – 2026 gehört der „Revolution“. Im Kurzfilmwettbewerb goShorts unter dem Motto „Revolutions per Minute“ werfen kleine und große Rebellionen, vergangene und gegenwärtige Protestversuche in sechs Filmen ein Licht auf revolutionäres Handeln.

Das Symposium eröffnet unter der Überschrift „Filmische Strategien des Widerstands“ neue Dimensionen, um über Widerstand und die audiovisuellen Möglichkeiten, diesen zu leisten oder ihn zu begleiten, nachzudenken. Die Vorträge reichen von der bundesdeutschen Realität 1968 über das Potential von Video in der DDR und in Ungarn vor 1989 bis hin zur schmerzlichen Aktualität der Situation der Ukraine und Serbiens. Geografisch präsentiert sich das Symposium in seiner Filmauswahl globaler denn je – und trifft mit dem unvollendeten Film THE NEWBORNS (IRN 1979), gedreht im Iran unmittelbar nach der Revolution und noch vor der Gründung der Islamischen Republik, (leider) auch hier den Nerv der Zeit.

Im Porträt widmen wir der rumänischen Ausnahmeproduzentin Ada Solomon ein Filmprogramm, das sich auf historische Narrative, Familienzustände und die Bigotterie unserer Zeit fokussiert. Ich freue mich sehr, sie zu Gast beim Festival zu haben, und ich lade Sie alle unbedingt zu den Filmvorführungen und zum Werkstattgespräch mit ihr am Sonntag, 26. April um 16 Uhr im Alten Gericht ein.

Weitere Highlights warten im Kaleidoskop auf Sie: Die Matinee mit BETTER GO MAD IN THE WILD (CZE/SVK 2025), die wir mit einer Lesung aus der von Raija Hauck frisch ins Deutsche übersetzten Buchvorlage kombinieren, entführt uns in die Wildnis, genauer gesagt in den tschechischen Böhmerwald. Die Vorführung findet auch in Gedenken an František Klišik statt, einen der beiden Protagonisten, der direkt nach der Premiere bei einem Unfall verstarb. Gleichzeitig verknüpft die Matinee goEast mit einem der größten literarischen Ereignisse, der Buchmesse Frankfurt, dessen Ehrengast im Herbst Tschechien sein wird. Archivpräsentationen und goKids ergänzen das Programm um weitere Facetten. Revolutionär wird es sowohl beim Geburtstagsprogramm für Andrzej Wajda als auch beim Fokus auf Georgien, der den Film PRISONERS OF CONSCIENCE (GEO 2025) bestehend aus elf Porträts politischer Gefangener, erschaffen von elf Filmemacher\*innen, mit einem Podiumsgespräch zur aktuellen Situation in Georgien verknüpft.

Nun haben Sie hoffentlich einen guten Einblick in das vielfältige Programm erhalten. Kommen Sie zu unseren Filmtalks im Alten Gericht und erleben Sie die Filmschaffenden im Gespräch miteinander! Nach all dem Sitzen tut auch Bewegung gut: die Tanzflächen bei den goEast-Partys warten auf Sie!

Mein Dank gilt dem gesamten Festivalteam, der Auswahlkommission, den Kurator\*innen, meinen Kolleg\*innen im Deutschen Filminstitut und Filmmuseum, den vielen freiwilligen Helfer\*innen und den zahlreichen treuen Partner\*innen von goEast. Im Namen des Deutschen Filminstituts und Filmmuseums und des goEast-Teams danke ich allen, die uns als Förderer zur Seite stehen: Zuallererst der Hessen Film & Medien, der Landeshauptstadt Wiesbaden, dem Kulturfonds Frankfurt RheinMain, der Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur und Renovabis, sowie den zahlreichen Unterstützer\*innen und Sponsor\*innen.

Mit ihrer Hilfe öffnen wir auch 2026 wieder den Erlebnisraum goEast für Sie und können in der kollektiven Erfahrung des Kinos die Kraft von Film aus Mittel- und Osteuropa, dem Kaukasus und Zentralasien erfahren. Ich wünsche uns allen viele erkenntnisreiche Momente!



Dear goEast attendees, dear friends of the festival,

We see the other and recognise ourselves. This is the philosophy behind goEast Film Festival. Empathy, our own vulnerability, looking towards and not away, listening to one another – you can experience all of that here if you approach the festival with the openness it requires.

It is my first year as festival director, and I am stepping into and carrying forward the tremendous legacy of my predecessors – in turbulent times. International law? The appetites of "Great Powers" determine everything. Peace? A dream, far off in the distance, after 12 years of war in Ukraine and with more and more new wars erupting in the Middle East, most recently in Iran. Energy transformation and global warming? Not that important after all, or so it seems. It's frustrating; authorities are rejecting justice on a large scale. And still, people fight back, in Ukraine, Georgia, Serbia, recently in Czechia and Slovakia as well, and in many other countries – against authoritarianism, injustice, violence and aggression.

Personally, I find that the circumstances and news tend to paralyse me. But when I watch films, it sets something in motion. Filmmakers are brave. They reflect, act, react, create. I admire that deeply and have the great privilege of providing a platform for these creations, reactions, actions and reflections – at goEast.

With its 16 German and European premieres, the Competition program offers you the possibility to explore contemporary filmmaking from Czechia to Kyrgyzstan. Among other highlights here, we have the pleasure of getting to know the inspiring and compassionate Irena Veisaitė in *A GOODNIGHT KISS* (LTU/EST/BGR 2025, directed by Giedrė Žickytė), following a Syrian family in Czechia at very close range over a long period of time in *AMIRA'S CHILDREN* (CZE 2025, directed by Markéta Ekrt Váľková) and exploring the significance of traditional handiwork, interwoven with a bittersweet love story, in *BLACK RED YELLOW* (KGZ 2025, directed by Aktan Arym Kubat). We consider ourselves fortunate to be able to welcome many of the filmmakers in Wiesbaden and to give you direct insight into their work through film talks.

Alongside the Competition, the newly established festival Focus provides its own particular thematic emphasis – 2026 is devoted to "Revolution". In the short film competition goShorts, under the theme "Revolutions per Minute, six films featuring large and small rebellions and past and present attempts at protest shine a light on revolutionary action.

Under the title "Cinematic Strategies of Resistance", the Symposium opens up new dimensions in order to reflect on resistance and the audio-visual possibilities for waging or accompanying it. The lectures range from the realities of West Germany in 1968, through the potential of video in the GDR and Hungary prior to 1989, to the painful relevance of the current situations in Ukraine and Serbia. From a geographical perspective, the Symposium is more global than ever this year in its film selection – and, with the inclusion of the unfinished film *THE NEWBORNS* (IRN 1979), shot in Iran in the immediate aftermath of the revolution, before the founding of the Islamic Republic, it captures the spirit of the times here too (sadly).

In the Portrait section, we are devoting a film program to the exceptional Romanian producer Ada Solomon which focusses on historical narratives, family circumstances and the bigotry of our times. I am delighted to welcome her as a special guest and would like to invite you all not to miss the film screenings and workshop talk with her on Sunday, 26 April at 4 p.m. at Altes Gericht.

Further highlights await you in our Kaleidoscope section: the Matinee, featuring *BETTER GO MAD IN THE WILD* (CZE/SVK 2025), which we're combining with a reading from the book it's based on, from a brand-new translation into German by Raija Hauck, takes us into the wilderness, or, more precisely, into Czechia's Bohemian Forest. The screening is dedicated to the memory of František Klišík, one of the two protagonists, who died in an accident immediately following the premiere. At the same time, the Matinee links goEast with one of the biggest literary events, the Frankfurt Book Fair, where Czechia will be the guest of honour this autumn. Archive presentations and goKids expand the program and feature other facets. Revolution is in the air in the birthday program for Andrzej Wajda as well as the focus on Georgia, which combines a screening of the film *PRISONERS OF CONSCIENCE* (GEO 2025), a series of eleven portraits of political prisoners created by eleven filmmakers, with a panel discussion on the current situation in Georgia.

Hopefully, you've now gained a good insight into the diverse program. Come to our film talks at Altes Gericht and experience the filmmakers in conversation with one another! After all that sitting, movement does a body good too: the dancefloors at the goEast parties are waiting for you!

My deep gratitude goes to the entire festival team, the selection committee, the curators, my colleagues at Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, the many volunteers and helpers and the numerous loyal partners of goEast. On behalf of Deutsches Filminstitut & Filmmuseum and the goEast team, I would like to thank everyone who supports us with various forms of funding: first and foremost, Hessen Film & Medien, the State Capital Wiesbaden, Kulturfonds Frankfurt RheinMain, the Federal Foundation for the Study of the Communist Dictatorship in Germany and Renovabis, as well as numerous other supporters and sponsors.

With their help, we are able to open up this experiential space we call goEast for you again in 2026 and can, through the collective experience of cinema, feel the power of film from Central and Eastern Europe, the Caucasus and Central Asia. I wish us all many moments of insightful discovery!

**Das Festival dankt den folgenden Personen /  
The festival thanks the following persons**

Marie Christine Adler, Stefan Adrian, Salomé Alexi, Burghard Althoff, Janeck Altshuler, Natalia Ashurovskaya, Gaby Babić, Silvia Bahl, Michael Baute, Zane Balčus, Zuza Banasińska, Daniel Bella, Miriam Becker, Ilinca Belciu, Camilo Beltran, Deniz Berg, Ralf Bergknecht, Alexandra Bidjan, Dunja Bialas, Anna Bielova, Irina Bondas, Bohdan Borysenko, Călin Boto, Sophie Brakemeier, Bettina Brokemper, Ralf Britzl, Bernd Buder, Sabine Bubeck-Paaz, Yvonne Bug, Paola Casella, Michaela Čajková, Greta Cazzola, Matthias Chalmovsky, Dr. Catherine Colas, Antonio Cucuzzella, Monika Dańczyszyn, Christoph Degen, Karoline Deißner, Lou Deinhard, Jens Dienert, Michael Dienes, Ludmila Dimova, Senka Domanović, Raluca Doroftei, Matthias Dörr, Ante Dragun, Lisa Dressler, Marie Dudzik, Daniel Eckert, Stefanie Eckert, Jan Eilhardt, Nana Ekvimishvili, Petra Ernstberger, Marc Ewert, Katrin Farner-Kölle, Dirk Fellinghauer, Dr. Christian Ferencz-Flatz, Julia Fleißig, Dr. Christina Frankenberg, Tobias Friedberg, Jürgen Freitag, Beatrice Fuchs, Jörg-Uwe Funk, Borjana Gaković, Alfred Galler, Ami Geger, Stefan Gehrke, Heleen Gerritsen, Natascha Gikas, Andrey Glazschneyder, Marko Godec, Stefanie Görtz, Florian Gröner, Gints Grūbe, Sebastian Grüner, Prof. Dr. Marie-Hélène Gutberlet, David Harth, Joachim Harbut, Andrea Haller, Andrea Hartmann, Frauke Hass, Lucia Haslauer, Benny Haupt, Dr. Ute Hellwig, Gabriel

Heiler, Rebecca Heiler, Dr. Andreas Heidenreich, Tobias Hering, Mariana Hristova, Maren Hobein, Annett Ihme, Mona Intemann, Salomé Jashi, Lidia Jansen, Veronika Janatková, Boris Jerschensky, Tomáš Jelinek, Dr. Andrzej Kaluza, Dr. Anna Kaminsky, Alain Kassanda, Jens Kaufmann, Malwin Ketelsen, Helen Khasai, Nicole Klaholz, Anne Christine Knoth, Sigrid Konrad, Christine Kopf, Sebastian Kraft-Wanner, Martin Krafl, Jan-Hardy Krüger, Inga Krüger, Anina Krishnan, Marcel Kurth, Timoteus Angawann Kusno, Konstanty Kuzma, David Lange, Christina Langhammer, Ralf Legroux, Vika Leshchenko, Radek Lipka, Brigitta Loehr, Dr. Claus Löser, Glib Lukianets, Paale Lüdke, Eva-Maria Magel, Caroline Maiwald, Dr. Ingo Mantzke, Otto Martin, Christian Matz, Gert-Uwe Mende, Susanne Mertens, Volker Milch, Radmila Mladenova, Maja Stunz, Banu Nehad, Nikolaj Nikitin, Cristian Niculescu, Julia Obolkina, Brigid O' Shea, Dr. Martin Otto, Pavel Schnabel, Katharina Popp, Rain Pödra, Dascha Petuchow, Richard Pruss, Tomáš Prášek, Jaroslav Rudiš, Kristina Rubel, Paula Ruppert, Jacqueline Röber, Saša Šavel Burkart, Anna Schoeppe, Ilka Schildbach, Carsten Schack, Simone Schiller, Prof. Dr. Jessica Schmidt, Tatjana Schmidt, Thomas Schumann, Valentina Shklyar, Dr. Hendrik Schmehl, Abi Schnurbein, Sebastian Schnurr, Franz Schindler, Erik Schuchort, Veronika Sellner, Lisa Smith, Igor Soukmanov, Rafał Sobczak, Dr. Dezső B. Szabó, Katarzyna Szarecka, Klára Tasovská, Lisa Tietje, Viktor Toth, Eszter Tompa, Ivan Velisavljević, Dr. Susanne Völker, Justine Waddel, Merlin Webers, Anna Laura Wenzel, Olaf Wehowsky, Dr. Michael Wellmann, Julia Wettlaufer, Markus Wessolowski, Maria Weyer, Aileen Wiebicke, Mariola Wiktor, Lysann Windisch, Daniela Winter, Hannes Wirth, Karin Wolff, Reinhard Wolf, Sabine Wolter, Rudolf Worschech, Artur Zaborski, Zsuzsa Zádori, Štěpánka Zapata, Christiane Zietzer, Annette von Zitzewitz, Ralf Zwengel

**DANK /  
THANKS**

**Das Festival dankt den folgenden Institutionen /  
The festival thanks the following institutions**

3sat/ZDF, ADFC Wiesbaden / Rheingau-Taunus e.V.,  
Amnesty International, Aoki & Matsumoto, ARTE,  
Deutsch-Tschechischer Zukunftsfonds, Deutsches  
Polen-Institut Darmstadt, Die Biermacher GmbH, DLF,  
Dovzhenko Center, EEEFN – Eastern European Filmfestival  
Network, Eurimages, FAZ, Filmtheater Ewert, Filmwerte,  
Freiwilligen-Zentrum Wiesbaden, Friedrich-Wilhelm-  
Murnau-Stiftung, Galzshneyder Ballet School, Georgica,  
GiZo, Heinrich-Böll-Stiftung Hessen, Heimathafen im  
Alten Gericht, Herus e.V., HessenFilm & Medien GmbH,  
Hessisches Ministerium für Wissenschaft und Kunst, Hotel  
Oranien, Institute of Documentary Film Prague, Kantiin,  
Kaufmanns Kaffeerösterei, Kinocenter Gießen, Kulturamt  
der Landeshauptstadt Wiesbaden, Kulturfonds Rhein-Main,  
Kulturpalast Wiesbaden, Kulturzentrum Schlachthof  
e.V., Landeshauptstadt Wiesbaden, Medienzentrum  
Wiesbaden, Ministry of Subtitles, Omnimago, Pitch the  
Doc, Polnisches Institut Düsseldorf, programmkino rex  
Darmstadt, Renovabis, Rumänisches Kulturinstitut Berlin,  
SKICA – Slowenisches Kulturinstitut, Stadtmobil, Stiftung  
Deutsch-Polnische Zusammenarbeit, Stock Zoladkowa,  
Ungarisches Kulturzentrum Stuttgart, Wiesbadener  
Kinofestival e.V., Wiesbadener Volksbank, ZDF/DAS  
KLEINE FERNSEHSPIEL



**Fotodokumentation /  
Photo Documentation**

Anja Kessler, Theo Lorenz,  
Frank Meißner, Kai Pelka

**Videodokumentation /  
Video Documentation**

Warsaw Film School Students

**Auswahlkommission /  
Selection Board**

Gaby Babić, Andreas Heidenreich,  
Rebecca Heiler, Igor Soukmanov, Rudolf  
Worschech

**Assistent\*innen / Assistants**

Camilo Beltran (Gästebetreuung &  
Organisation), Luisa Bertel  
(Symposium), Kimberly Esposito  
(Redaktion), Katharina Faller (East-West  
Talent Lab), Daria Pantyukhova  
(Festivalleitung), Violetta Schwebel  
(Organisation & Marketing),  
Elizaveta Sofina (Programmabteilung),  
Kristina Sukhach (Presse- &  
Öffentlichkeitsarbeit), Yana Yatsukha  
(Gästebetreuung & Organisation)

**Jurybetreuung / Jury Assistant**

Daria Pantyukhova, Ioana Moldovan

**Technik / Technical Staff**

Christian Ahrens, Janeck Altshuler,  
Kai Grumpe

**Übersetzung / Translation**

Irina Bondas, Jim Campbell

**Filmvorführer\*innen / Projectionists**

Oliver Broemstrup, Felix Englert,  
Tom Hofmann, Wolf Mross,  
Nils Thönissen

**Untertitelung / Subtitles**

Marko Godec (Ministry of Subtitles),  
Tobias Hering

**Mitarbeiter\*innen / Staff**

Marie-Christin Adler, Susanne Becker,  
Daniel Bibus, Yilmaz Bozkurt,  
Herbert Cartus, Antonio Cucuzzella,  
Julia Exner, Philip Gerloff,  
Jenny Gernandt, Natascha Gikas,  
Caroline A. Glabacz, Chiara Gregor,  
Cathy de Haan, Frauke Haß,  
Thies Hassmann, Marie-Agnes Heine,  
Alexander Hoffmann,  
Astrid Jakob-Rees, Helen Kahsai,  
Yulia Katlubaeva, Markus Kneip,  
Karin Lehmler-Henrici, Olga Putsykina,  
Tobias Römer, Ismail Merzak,  
Brigid O'Shea, Jess Petinos,  
Katharina Popp, Petra Schäfer,  
Jessica Schmidt, Naima Wagner,  
Olaf Wehowsky, Afroditi Xenidou,  
Ibrahim Yamaz

**Künstlerische Direktorin /  
Artistic Director DFF – Deutsches  
Filminstitut & Filmmuseum**

Christine Kopf

**Festivalleitung & Künstlerische  
Leitung /**

**Festival Director & Artistic Director**  
Rebecca Heiler

**Leitung Organisation & Marketing /  
Head of Festival Organisation &  
Marketing**

Ansley Falk

**Programmkoordination /  
Programme Coordination**

Charlotte Heusler

**Festival Producer**

Simon Zerfaß

**Leitung Redaktion /  
Head of Editorial Department**

Stefan Schuchort

**Leitung Presse- &  
Öffentlichkeitsarbeit /  
Head of Public Relations**

Marta Moneva-Enchev

**Leitung Gästebetreuung /  
Head of Guest Service**

Marina Shukh

**Shuttlekoordination /  
Shuttle Coordination**

Olha Kyselova, Camilo Beltran

**Kuratorin und Leitung Symposium /  
Curator and Head of Symposium**

Borjana Gaković

**Koordinator Porträt**

Călin Boto

**Koordination / Coordination  
East-West Talent Lab**

Andrea Wink

**Kuration / Curator goShorts**

Sophie Brakemeier

**Controlling**

Jessica Schmidt, Tobias Römer

**Kino / Cinema Management**

Luisa Bertel, Caroline Glabacs,  
Andreas Heidenreich, Charlotte Heusler,  
Charlotte Krenz, Stefan Schuchort,  
Elizaveta Sofina, Konstantin Voith

**Website**

Urs Scheufele, Gabriel Heiler,  
Charlotte Heusler

**Social Media**

Dascha Krieger

**GOEAST  
TEAM**

# IMPRESSIONEN 2025 / IMPRESSIONS 2025





# WETTBEWERB / COMPETITION

„Without light in the darkness you cannot make movies.“ Béla Tarr (1955 – 2026)

In einer Welt im Wandel, die von Unsicherheiten begleitet wird, bringen die 16 Filme im goEast Langfilmwettbewerb Licht ins Dunkel, jeder auf seine eigene Weise. Zusammen spannen sie einen Bogen vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis in die Gegenwart. Sie führen in abgelegene Bergdörfer und ehemalige Sanatorien, an die polnische Ostsee und an die Pazifikküste Mexikos, zu historischen Umbrüchen, Kriegs- und Migrationserzählungen. Es geht um Schmerz und Glück, um Glauben und Selbsterkenntnis, ums Lieben und Erwachsenwerden.

Zwischen Teppichweberei und Theaterprobe im Seniorenheim, Gruppentherapie und Boxing lassen sie in ganz verschiedene Lebensräume tief blicken. Manche Filmschaffende begleiten jahrelang eine Familie, andere rekonstruieren das väterliche Elternhaus oder erschaffen eine Biografie aus unentwickelten Schwarz-Weiß-Fotografien. Alle Filme konkurrieren als Deutschlandpremiere um Preise im Wert von 19.500 Euro: die Goldene Lilie für den Besten Film, den Preis der Stadt Wiesbaden für die Beste Regie, den Dokumentarfilmpreis, den vom DFF Patrons' Circle gestifteten Publikumspreis sowie zwei FIPRESCI-Preise der Internationalen Filmkritik.

In a world in flux, characterised by uncertainty, the 16 films of the goEast feature-film competition bring light into the darkness – each in its own special way. Together, they trace an arc from the beginning of the 20th century into the present day. They take us along with them, to remote mountain villages and former sanatoriums, to the Polish Baltic Sea and the Pacific coast of Mexico, to historical turning points and stories of war and migration. They grapple with pain and happiness, faith and self-knowledge, love and the road to adulthood.

Throughout their many settings – whether in a carpet weaving workshop or amid theatre rehearsals at a home for the aged, in group therapy or the boxing ring – they offer deep insights into a wide variety of life situations. Some filmmakers accompany a family over a period of years, while others reconstruct their father's childhood home or create a speculative biography from undeveloped black-and-white photographs. All of the films, each one celebrating its German premiere at goEast, are vying for awards worth a total value of 19,500 euros: these include the Golden Lily for Best Film, the Award of the City of Wiesbaden for Best Director, the Award for Best Documentary Film, the Audience Award sponsored by the DFF Patrons' Circle as well as two International Film Critic's Awards presented by FIPRESCI.

#### Sprachen / Languages

alb	Albanisch / Albanian
ara	Arabisch / Arabic
arm	Armenisch / Armenian
bak	Baschkirisch / Bashkir
bel	Belarusisch / Belarusian
cze	Tschechisch / Czech
eng	Englisch / English
esp	Spanisch / Spanish
est	Estnisch / Estonian
fas	Farsi / Farsi
fre	Französisch / French
geo	Georgisch / Georgian
ger	Deutsch / German
hrv	Kroatisch / Croatian
hun	Ungarisch / Hungarian
ind	Indonesisch / Indonesian
ita	Italienisch / Italian
kir	Kirgisisch / Kyrgyz
lav	Lettisch / Latvian
lin	Lingala / Lingala
lit	Litauisch / Lithuanian
nan	Min Nan / Min Nan
nld	Niederländisch / Dutch
pol	Polnisch / Polish
rom	Romani / Romani
rum	Rumänisch / Romanian
rus	Russisch / Russian
slk	Slowakisch / Slovak
slv	Slowenisch / Slovenian
srp	Serbisch / Serbian
tat	Tatarisch / Tatar
tgk	Tadschikisch / Tajik
ukr	Ukrainisch / Ukrainian
yor	Yoruba / Yoruba

#### Sprachfassungen / Language versions

OV	Originalfassung / Original version
+ eng SUB	Englische Untertitel / English subtitles
+ ger SUB	Deutsche Untertitel / German subtitles

# JURY



## Vorsitzende der Jury / Jury President

**Salomé Alexi** ist eine georgische Regisseurin und Drehbuchautorin. Sie wurde in Tiflis geboren und studierte an der Staatlichen Kunstakademie Tiflis sowie an der La Fémis in Paris, wo sie 1996 ihr Regiestudium mit Auszeichnung abschloss. 2012 gründete sie die Produktionsfirma 3003 Film Production und produziert seither ihre eigenen Filme. Ihr Kurzfilm FELICITA (GEO 2009) wurde bei den Internationalen Filmfestspielen von Venedig mit dem Spezialpreis der Jury ausgezeichnet. Ihr Spielfilmdebüt LINE OF CREDIT (GEO/FRA/DEU 2014) feierte Premiere in der Sektion Orizzonti in Venedig. Ihr jüngster Film NUTSA AND LANA GOGOBERIDZE, OR THE DARKNESS IS NEVER COMPLETE (GEO/FRA 2024), gemeinsam mit Lana Gogoberidze inszeniert, wurde im Forum Special der Internationalen Filmfestspiele Berlin uraufgeführt. Darüber hinaus übersetzte sie Texte von François Truffaut und Robert Bresson ins Georgische.

**Salomé Alexi** is a Georgian director and screenwriter. Born in Tbilisi, she studied at the Tbilisi State Academy of Fine Arts and at La Fémis in Paris, where she graduated in directing with distinction in 1996. In 2012, she founded the production company 3003 Film Production and has since produced her own films. Her short film FELICITA (GEO 2009) received the Special Jury Prize at the Venice International Film Festival. Her feature debut LINE OF CREDIT (GEO/FRA/DEU 2014) premiered in the Orizzonti section in Venice. Her most recent film NUTSA AND LANA GOGOBERIDZE, OR THE DARKNESS IS NEVER COMPLETE (GEO/FRA 2024), co-directed with Lana Gogoberidze, premiered in the Forum Special section of the Berlin International Film Festival. She has also translated texts by François Truffaut and Robert Bresson into Georgian.

**Gints Grūbe** is a Latvian producer and director with a background in philosophy and political science. He is the co-founder of Mistrus Media, one of Latvia's leading film production companies. As a producer, he has been involved in numerous internationally acclaimed films, including THE CHRONICLES OF MELANIE (LVA 2016), THE MOVER (LVA 2018), MY FATHER THE SPY (LVA 2019), SAMUEL'S TRAVELS (LVA 2021), JANUARY (LVA 2022), and MARIA'S SILENCE (LVA/LTU 2024). He is a member of the European Film Academy and a graduate of EAVE and Inside Pictures.



**Gints Grūbe** ist ein lettischer Produzent und Regisseur mit einem Hintergrund in Philosophie und Politikwissenschaft. Er ist Mitbegründer der Produktionsfirma Mistrus Media, einer der führenden Filmfirmen Lettlands. Als Produzent war er an zahlreichen international gezeigten Filmen beteiligt, darunter THE CHRONICLES OF MELANIE (LVA 2016), THE MOVER (LVA 2018), MY FATHER THE SPY (LVA 2019), SAMUEL'S TRAVELS (LVA 2021), JANUARY (LVA 2022) und MARIA'S SILENCE (LVA/LTU 2024). Er ist Mitglied der Europäischen Filmakademie sowie Absolvent der Programme EAVE und Inside Pictures.

**Radek Lipka** ist ein polnischer Festivalorganisator und Kurator mit Sitz in Luxemburg. Er studierte Philosophie und Sprachen in Paris und Köln. 2008 war er Mitbegründer des CinEast Film Festival in Luxemburg, dessen Programmleiter er lange Zeit war, bevor er 2019 die Festivalleitung übernahm. Darüber hinaus ist er an zahlreichen Filmprojekten beteiligt, darunter Retrospektiven, Filmreihen und Screenings zum LUX Audience Award. 2023 gehörte er zu den Mitbegründern des Eastern European Film Festivals Network (EEFFN), dem auch goEast angehört. Neben seiner kuratorischen Arbeit ist er auch als Übersetzer tätig.



**Radek Lipka** is a Polish festival organiser and programmer based in Luxembourg. He studied philosophy and languages in Paris and Cologne. In 2008, he co-founded the CinEast Film Festival in Luxembourg, where he served as Programme Director before becoming Festival Director in 2019. He is also involved in numerous film initiatives, including retrospectives, curated programmes, and LUX Audience Award screenings. In 2023, he co-founded the Eastern European Film Festivals Network (EEFFN), of which goEast is also part. In addition to his curatorial work, he has worked as a professional translator.



**Klára Tasovská** ist Regisseurin, Editorin, Dramaturgin und Produzentin. Sie studierte Neue Medien an der Akademie der Bildenden Künste in Prag sowie Dokumentarfilm an der FAMU. Ihr Langfilmdebüt FORTRESS (CZE 2012), gemeinsam mit Lukáš Kokeš realisiert, wurde beim Ji.hlava International Documentary Film Festival ausgezeichnet und für den LUX Prize nominiert. NOTHING LIKE BEFORE (CZE 2017) feierte Premiere beim IDFA. 2020 gründete sie die Produktionsfirma Somatic Films. Ihr jüngster Film I'M NOT EVERYTHING I WANT TO BE (CZE 2024) wurde in der Panorama-Sektion der Berlinale uraufgeführt, lief auf zahlreichen Festivals und war die tschechische Einreichung für den Oscar.

**Klára Tasovská** is a director, editor, dramaturg, and producer. She studied New Media at the Academy of Fine Arts in Prague and documentary filmmaking at FAMU. Her feature debut FORTRESS (CZE 2012), co-directed with Lukáš Kokeš, won Best Czech Documentary at Ji.hlava IDFF and was nominated for the LUX Prize. NOTHING LIKE BEFORE (CZE 2017) premiered at IDFA. In 2020, she founded the production company Somatic Films. Her latest film I'M NOT EVERYTHING I WANT TO BE (CZE 2024) premiered in the Panorama section at the Berlinale, screened at numerous festivals, and was the Czech Republic's official Oscar submission.

**Eszter Tompa** ist eine in Siebenbürgen geborene Schauspielerin, Regisseurin und Autorin. Sie begann ihre Schauspielausbildung in Ungarn und setzte sie in Deutschland bei David Esrig fort. Anschließend ließ sie sich in Berlin nieder. Sie arbeitet international in Film, Theater, Performance und Objekttheater und ist in acht Sprachen tätig. Während der Pandemie setzte sie ihr Filmstudium in Rumänien und Spanien fort. Ihr Kurzfilm OEDIPUS MORNING (ROU 2020) wurde beim Transilvania International Film Festival ausgezeichnet. Zuletzt war sie in KONTINENTAL '25 (ROU 2025) von Radu Jude zu sehen, der bei der Berlinale ausgezeichnet wurde und ihr Preise als beste Schauspielerin unter anderem in Chicago und Gijón einbrachte. Derzeit arbeitet sie erstmals in Paris am Théâtre du Rond-Point.

**Eszter Tompa** is an actress, director, and writer born in Transylvania. She began her acting studies in Hungary and continued her training in Germany with David Esrig before settling in Berlin. She works internationally across film, theatre, performance, and object theatre, performing in eight languages. During the pandemic, she continued her film studies in Romania and Spain. Her short film OEDIPUS MORNING (ROU 2020) was awarded at the Transilvania International Film Festival. She recently appeared in KONTINENTAL '25 (ROU 2025) by Radu Jude, which was awarded at the Berlinale and brought her Best Actress awards in Chicago and Gijón. She is currently working in Paris at the Théâtre du Rond-Point.



# FIPRESCI

Wie lässt sich – sowohl künstlerisch als auch informativ – die Komplexität unserer heutigen Welt darstellen, die so stark von Konflikten und Spannungen geprägt ist? Welche „Strategien des Widerstands“ können wir als Einzelne in einer Zeit wie dieser in Gang setzen? Traditionell stellt sich goEast diesen Fragen offensiv, indem das Festival sowohl für den Wettbewerb als auch für seine weiteren Sektionen Werke auswählt, die unsere Wahrnehmung der Realität herausfordern und die Gegenwart präzise, tiefgründig und mit der Bereitschaft dokumentieren, unter die Oberfläche zu blicken.

Die Ausgabe 2026 umfasst ein Symposium zum Thema „Strategien des Widerstands“, das untersucht, wie Ost-West-Konflikte heute filmisch erzählt werden können, und damit die Identität des Festivals als dynamische Plattform für das mittel- und osteuropäische Kino stärkt – verstanden als Raum des gegenseitigen Austauschs und der Wechselbeziehungen. Die Sektion goShorts trägt den Titel „Revolutions Per Minute“ und zeigt, dass sich ein rebellischer Geist auch in der Kürze entfalten kann – wie der Funke eines Streichholzes. Der Fokus auf die rumänische Produzentin Ada Solomon, die in mutige, kompromisslose Regisseur\*innen wie Radu Jude und Maren Ade investiert hat, unterstreicht das Engagement, unabhängige Stimmen nicht nur auf der Leinwand, sondern auch hinter den Kulissen zu fördern.

Solche kuratorischen Entscheidungen stehen in starkem Einklang mit der Mission von FIPRESCI, die Freiheit und Ethik der Filmkritik zu schützen und den Austausch von Ideen und Erfahrungen über Grenzen hinweg zu fördern, um – jenseits aller ideologischen und politischen Gräben – eine neue Grundlage für einen dauerhaft geführten Dialog zu schaffen: ein Gebot der Stunde in Zeiten, die neue Herausforderungen mit sich bringen, aber auch neue Möglichkeiten eröffnen. Mit einem Netzwerk von über 1.500 Filmkritiker\*innen aus mehr als 80 Ländern weltweit blickt FIPRESCI mit der Bereitschaft in die Zukunft, sich kontinuierlich weiterzuentwickeln und dabei auf dem starken Fundament aufzubauen, das von seinen Vorgängerinnen gelegt wurde. Wir sind überzeugt, dass der Geist, der die Gründung unseres Verbands vor über 100 Jahren inspirierte, auch weiterhin unsere Arbeit leiten wird – insbesondere in der fortgesetzten Zusammenarbeit mit so engagierten und zukunftsorientierten Festivals wie goEast.

## Paola Casella

Vizepräsidentin FIPRESCI –  
Internationaler Verband der Filmkritik  
[www.fipresci.org](http://www.fipresci.org)

How can we represent, both artistically and informatively, the complexity of today's world, so deeply marked by conflict and tension? What "strategies of resistance" can we, as individuals, set in motion at a time like this? Traditionally, goEast responds by taking the bull by the horns, selecting for its Competition as well as its collateral sections works that challenge our perception of reality and document the present with accuracy, depth and a willingness to probe beneath the surface.

The 2026 edition features a symposium on "Strategies of resistance", exploring how East-West conflicts can be told cinematically today, thus reinforcing the festival's identity as a dynamic showcase for Central and Eastern European cinema, as seen as a space of mutual exchange and interrelation. The goShorts section is titled "Revolutions Per Minute", proving that a rebellious spirit can manifest itself even in brevity, like a match being struck; and the focus on Romanian producer Ada Solomon, who has invested on bold, uncompromising directors such as Radu Jude and Maren Ade, shows a commitment to sustaining independent voices not only on screen but also behind the scenes.

Such curatorial choices resonate strongly with FIPRESCI's mission of safeguarding the freedom and ethics of film criticism and fostering the exchange of ideas and experiences across borders, thereby creating, beyond all ideological and political divides, a new foundation for a permanently sustained dialogue – an imperative in times that pose new challenges, but also present new possibilities. With a network of over 1,500 film critics from more than 80 countries worldwide, FIPRESCI approaches the future with a readiness to continuously evolve, building on a strong foundation laid by its predecessors. We are sure that the spirit that inspired our Federation's creation, over 100 years ago, will continue to guide our work, especially through our ongoing collaborations with festivals as committed and forward-thinking as goEast.

## Paola Casella

Vice President FIPRESCI –  
International Federation of Film Critics  
[www.fipresci.org](http://www.fipresci.org)

**Silvia Bahl** ist Medien- und Kulturwissenschaftlerin, freie Autorin und Filmkritikerin mit einem besonderen Fokus auf osteuropäisches Kino. Seit über zehn Jahren schreibt sie für verschiedene Print- und Onlinemedien, darunter Filmdienst und Der Freitag. In ihrer Promotion an der Universität der Künste Berlin untersuchte sie dokumentarische und essayistische Filmformen im Kontext der juristischen Aufarbeitung von Diktaturgewalt aus medienethischer Perspektive.



**Silvia Bahl** is a media and cultural scholar, freelance writer, and film critic with a particular focus on Eastern European cinema. For over a decade, she has contributed to various print and online publications, including Filmdienst and Der Freitag. In her doctoral research at the Berlin University of the Arts, she examined documentary and essay film practices in the context of legal responses to dictatorship violence from a media ethics perspective.



**Stojan Sinadinov** ist Filmkritiker, Autor und Medienexperte aus Skopje. Seit den späten 1980er-Jahren schreibt er über Filmgeschichte und -theorie sowie über Kunst und Kultur für Zeitungen, Magazine und Fachpublikationen in Nordmazedonien und der Region. Er berichtete von zahlreichen internationalen Festivals, darunter Berlinale und Thessaloniki, und war Mitglied mehrerer FIPRESCI-Jurys. Er ist Autor des Buches „Antonio Mitrikeski: Chronicle of a Film Dream“.

**Stojan Sinadinov** is a film critic, author, and media professional based in Skopje. Since the late 1980s, he has written on film history and theory as well as on art and culture for newspapers, magazines, and specialized publications in North Macedonia and the region. He has reported from numerous international festivals, including Berlinale and Thessaloniki, and has served on several FIPRESCI juries. He is the author of "Antonio Mitrikeski: Chronicle of a Film Dream".

**Mariola Wiktor** ist eine polnische Filmkritikerin und Journalistin sowie Gastdozentin an der AMA Film Academy in Warschau. Sie studierte Polonistik und Kulturwissenschaften in Łódź und war Stipendiatin am Wolfson College in Cambridge. Sie schreibt für zahlreiche Medien wie Gazeta Wyborcza, Kino und Film&TV Kamera, berichtet von internationalen Festivals und führte Interviews mit Filmschaffenden weltweit. Zudem war sie künstlerische Leiterin des Forums des Europäischen Kinos „Cinergia“ in Łódź.

**Mariola Wiktor** is a Polish film critic, journalist, and guest lecturer at the AMA Film Academy in Warsaw. She studied Polish philology and cultural studies in Łódź and was a journalism fellow at Wolfson College, Cambridge. She writes for publications such as Gazeta Wyborcza, Kino, and Film&TV Kamera, regularly reports from international film festivals, and has interviewed numerous renowned filmmakers. She also served as artistic director of the Forum of European Cinema "Cinergia" in Łódź.



**FIPRESCI  
JURY**



### Giedrė Žickytė

Giedrė Žickytė, für den Europäischen Filmpreis (EFA) nominierte Regisseurin und Produzentin sowie Trägerin des Litauischen Nationalpreises für Kultur und Kunst, lebt und arbeitet in Vilnius, wo sie die Dokumentarfilmfirma Moonmakers gegründet hat. „Als ich Irena kennenlernte – wir wohnten im selben Viertel – wurde sie meine Freundin, trotz eines Altersunterschieds von zweiundfünfzig Jahren“, erinnert sie sich. Mit dem Film habe sie verstehen wollen, wie Irena Veisaitė nach den erlebten Verbrechen an einem Ort bleiben konnte, der sie unablässig an die Vergangenheit erinnerte. Für Žickytė wurde das Projekt zutiefst persönlich: Durch Irena habe sie nicht nur Menschlichkeit und grundlegende Werte neu entdeckt, sondern auch ihr eigenes Land und Vilnius, einst das „Jerusalem des Nordens“, mit anderen Augen gesehen. Die lange verdrängte Geschichte des Holocaust in Litauen werde erst von ihrer Generation aufgearbeitet. „Ich erinnere mich, dass Irena vor ihrem Tod besorgt war: Der wachsende Hass und die Spaltung in der heutigen Gesellschaft erinnerten sie an die Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg.“

Giedrė Žickytė, a European Film Award (EFA) nominated director and producer and recipient of the Lithuanian National Prize for Culture and Arts, lives and works in Vilnius, where she founded the documentary film production company Moonmakers. "When I met Irena – we lived in the same neighbourhood – she became my friend, in spite of our 25-year age difference", as she recalls. In making the film, she wanted to understand how Irena Veisaitė could, in the wake of the crimes she experienced, remain in a place that would constantly remind her of the past. For Žickytė, the project became deeply personal: through Irena, she rediscovered not only humanity and fundamental values, but also saw her own country and Vilnius, once the "Jerusalem of the North", with different eyes. In her view, the long-suppressed history of the Holocaust in Lithuania is only now being properly acknowledged and processed by her generation. "I remember that Irena was concerned before her death: the growing hate and division in society today reminded her of the period leading up to the Second World War."

### Filmography (selection)

- 2020:** THE JUMP (documentary)
- 2012:** HOW WE PLAYED THE REVOLUTION (documentary)
- 2005:** BORN INNOCENT (short film)



# A GOODNIGHT KISS

IRENA

**Giedrė Žickytė**

**Lithuania, Estonia, Bulgaria 2025**

**89 min, DCP, colour / lit, eng, ger, rus, est OV + eng SUB**

**Camera** Eitvydas Doškus

**Edit** Claudio Hughes, Atanas Georgiev, Danielius Kokanauskis

**Music** Märt-Matis Lill

**Sound** Jonas Maksvytis

**Producer** Giedrė Žickytė

**Co-Producers** Martička Božilova, Pille Rünk

**Production**

Moonmakers, Lithuania (info@moonmakers.lt)

**Co-Production**

AgitProp Production, Bulgaria (agitprop@agitprop.bg)

Allfilm, Estonia (allfilm@allfilm.ee)

**Rights/Sales**

Stranger Films Sales, France (hello@strangerfilmssales.com)

„Nimm niemals Rache“, waren die letzten Worte, die Irena Veisaitė's Mutter an ihre Tochter richtete – eine prägende Maxime für das Leben der bedeutenden litauischen Kulturschaffenden, Menschenrechtsaktivistin und Holocaust-Überlebenden. Trotz der Verfolgung durch die Nationalsozialist\*innen, der Flucht vor dem Tod und des späteren Verlusts ihrer zweiten „Mutter“, die sie einst bei sich aufgenommen hatte, verlor sie nie ihren Glauben an Mitgefühl und Menschlichkeit. Statt Verbitterung wählte sie Vergebung, statt Schweigen den Dialog und statt Hass Liebe. Im Film von Giedrė Žickytė erzählt die 2020 verstorbene Irena Veisaitė, wie sie trotz der traumatischen Erfahrungen ihrer Jugend ihren Optimismus und ihr Mitgefühl bewahrte. A GOODNIGHT KISS entfaltet diese außergewöhnliche Lebensgeschichte als intime und zugleich zeitübergreifende Reflexion. Archivaufnahmen aus dem von Nationalsozialist\*innen und Sowjets besetzten Litauen verbinden sich mit ruhigen, nachdenklichen Momenten der Gegenwart zu einer sensiblen Hommage. So entsteht das Bild einer Frau, deren Haltung und ungebrochener Lebensmut inspirieren. (kf)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

“Never take revenge” were the last words that Irena Veisaitė's mother addressed to her daughter – a maxim that would have a deep impact on the life of the distinguished Lithuanian cultural figure, human rights activist and Holocaust survivor. In spite of the persecution which she suffered at the hands of the Nazis, her flight from death and the later loss of her second “mother”, whom she herself had once taken in, she never lost her faith in compassion and human kindness. Instead of bitterness, she chose forgiveness, dialogue instead of silence, and love instead of hate. In the film, Irena Veisaitė, who passed away in 2020, tells Giedrė Žickytė how she managed to retain her optimism and empathy in spite of the traumatic experiences of her youth. Tracing this extraordinary life story, A GOODNIGHT KISS is an intimate reflection that simultaneously embraces an expansive temporal vista. Archival footage from Lithuania under German National-Socialist and Soviet occupation is combined with calm, pensive moments of the present in a tender-hearted tribute. The result is a portrait of a woman whose bearing and unwaveringly brave spirit are nothing short of inspiring.

**GERMAN PREMIERE**



### **Markéta Ekrt Válková**

Markéta Ekrt Válková studierte an der Filmhochschule in Zlín und am Fachbereich Dokumentarfilm der FAMU. Neben einer Reihe von Dokumentarfilmen und Serien für das tschechische Fernsehen drehte sie auch den Dokumentarfilm in Spielfilmlänge MÁRA GOES TO HEAVEN (CZE 2022) über den Bergsteiger Marek Holeček.



Markéta Ekrt Válková studied at the Film School in Zlín and the Department of Documentary Film at FAMU. Alongside a number of documentary films and series for Czech television, she has also realised the feature-length documentary film MÁRA GOES TO HEAVEN (CZE 2022), a portrait of mountaineer Marek Holeček.

### **Filmography (selection)**

**2022:** MÁRA GOES TO HEAVEN  
(documentary)

**2017:** THE MOVEMENTS OF DANCE  
(tv series)

**1999:** MOTORCYCLING  
(thesis film, FAMU)

# AMIRA'S CHILDREN

AMIŘINY DĚTI

**Markéta Ekrt Válková**

**Czech Republic 2025**

**83 min, DCP, colour / cze, ara OV + eng SUB**

**Screenplay** Markéta Ekrt Válková

**Camera** Matěj Piňos, David Cysař, Vojtěch Lukeš, Jan Šimánek

**Edit** Josef Krajbich

**Music** Clarinet Factory

**Sound** Viktor Ekrt, Miroslav Chaloupka

**Producer** Kateřina Černá

**Co-Producer** Kateřina Ondřejková (Česká televize)

**Production**

Negativ, Czech Republic (Žofie Strachotová, zofie@negativ.cz)

**Co-Production**

Česká televize, Czech Republic

Ein sommerliches Kornfeld, das leise Zirpen von Insekten und friedvolle Blasinstrumentals: Amira wandert mit drei ihrer Kinder auf den Berg Říp. Eine Inschrift besagt, dieser Ort habe für die Tschechen eine ähnliche Bedeutung wie für Mohammed Mekka. Der Dokumentarfilm AMIRA'S CHILDREN erzählt die Geschichte einer syrischen Familie, die 2013 ihre kriegszerrüttete Heimat und 2015 auch ihren Zufluchtsort im Nachbarland Jordanien verlassen musste. Aufgrund eines Herzfehlers ihres Sohnes Montaser durfte die Familie nach Tschechien ausreisen. Über zehn Jahre begleitet die Regisseurin Markéta Ekrt Válková die Familie. In tagebuchartigen Off-Kommentaren spricht Amira über die Schwierigkeit, in einem fremden Land Vertrauen zu entwickeln, aber auch über die Erfahrung von unerwarteter Freundlichkeit. Der Film rückt die alltäglichen Herausforderungen der Integration in den Fokus. Dazu gehören das Aushandeln eigener Erwartungen und Kulturunterschiede, der Umgang mit Enttäuschungen – etwa wenn das Erlernen der tschechischen Sprache langsamer verläuft als erhofft –, aber auch positive Erfahrungen beim Weihnachtsplätzchenbacken mit der Mutter eines Schulfreundes. So entsteht ein Film, der den Blick für verschiedene Lebensrealitäten öffnet und deutlich macht, dass Integration kein einseitiger Prozess ist. (sac)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

A field of grain under the summer sun, the quiet chirping of insects and placid brass-band instrumentals: Amira hikes atop Mount Říp with three of her children. An inscription states that the significance of this location for the Czechs is similar to that of Mecca for Mohammed. The documentary film AMIRA'S CHILDREN tells the story of a Syrian family forced to leave both their war-torn homeland in 2013 and, just two years later, the neighbouring country of Jordan, where they had found temporary refuge. Due to a serious heart defect diagnosed in Amira's son Montaser, the family was permitted to emigrate to Czechia. For ten years, director Markéta Ekrt Válková accompanied them with her camera. In diary-like voice-over passages, Amira speaks about the difficulty of developing trust in an unfamiliar country, but also about experiencing unexpected friendliness. The film brings the everyday challenges of integration into the foreground. These include coming to terms with one's own expectations and cultural differences, or dealing with disappointments – for instance, when progress in learning the Czech language is slower than hoped – but also positive experiences while baking Christmas cookies with the mother of a school friend. The result is a film that provides insight into different lived experiences and clearly demonstrates that integration is not a one-way process.

**GERMAN PREMIERE**



### Aktan Arym Kubat

1957 im Dorf Kuntuu in Kirgisistan geboren, ist Filmregisseur, Drehbuchautor und Schauspieler sowie Mitglied der Asian-Pacific Screen Academy und der Europäischen Filmakademie. Nach seinem Abschluss an der Kirgisischen Staatlichen Kunstschule (1980) arbeitete er zunächst als Szenenbildner. Sein Spielfilmdebüt THE ADOPTED SON (KGZ/FRA 1998) erhielt den Silbernen Leoparden in Locarno sowie zahlreiche weitere Preise. In BLACK RED YELLOW interessierte Kubat vor allem die Rolle der Frau während des Zusammenbruchs der Sowjetunion: „Durch die Weberin wollte ich die damalige Zeit aus weiblicher Perspektive beleuchten. Denn in Kirgistan gibt es kaum Filme über Frauen.“

Born in 1957 in the village of Kuntuu in Kyrgyzstan, is a film director, screenwriter and actor, as well as a member of the Asia Pacific Screen Academy and the European Film Academy. Following graduation from the Kyrgyz State College of Arts (1980), he initially worked as a set designer. His feature-film debut THE ADOPTED SON (KGZ/FRA 1998) received the Silver Leopard in Locarno, alongside numerous other awards. In BLACK RED YELLOW, Kubat was especially interested in the role of women during the collapse of the Soviet Union: "Through the weaver, I wanted to shed light on the period back then from a female perspective – because there are hardly any films about women in Kyrgyzstan."



### Filmography (selection)

**2022:** THIS IS WHAT I REMEMBER  
(feature film)

**2017:** CENTAUR (feature film)

**2010:** THE LIGHT THIEF (feature film)

# BLACK RED YELLOW

KARA KYZYL SARY

**Aktan Arym Kubat**

**Kyrgyzstan 2025**

**93 min, DCP, colour / kir, rus OV + eng SUB**

**Screenplay** Topchugul Shaidullayeva, Aktan Arym Kubat

**Camera** Talant Akynbekov

**Edit** Evgeniy Krokhmalenko

**Music** Balasagyn Musayev

**Sound** Mars Tugelov

**Producer** Aktan Arym Kubat

**Cast** Mirlan Abdykalykov, Aigul Busurmankulova, Nargiza Mamatkulova

**Production**

National Film Studio Kyrgyzfilm, Kyrgyzstan

**Provided by**

Altynai Koichumanova, Kyrgyzstan (altynaiko@yandex.ru)

BLACK RED YELLOW von Aktan Arym Kubat portraitiert die berührende Liebesgeschichte zwischen der nomadischen Teppichweberin Turdugul und dem unglücklich verheirateten Schafhirten Kadyr. Ruhig und bedacht zeichnet der Film ein ungeschöntes Bild des ländlichen Alltags, geprägt von Traditionen, starren Rollenbildern und den sozialen Umbrüchen nach dem Zerfall der Sowjetunion im äußersten Südwesten Kirgisistans. Im Zentrum des dreigeteilten Films steht Turdugul, die seit ihrem dreizehnten Lebensjahr von Familie zu Familie zieht und als beste Weberin des Tals bekannt ist. Faden für Faden entstehen in ihren Händen nach jahrhundertalter Tradition kunstvolle Teppiche, die nicht nur Gebrauchsgegenstände, sondern zentraler Bestandteil des alltäglichen Lebens und von Ritualen sind. Als Turdugul für einige Wochen bei Kadyr und seiner Frau Shirin wohnt, um einen Teppich zu weben, kommen die beiden sich näher, und der Teppich wird zu einem stillen Symbol unausgesprochener Gefühle. Doch Shirins Eifersucht verhindert die Fertigstellung des Teppichs. Als Turdugul Jahre später mit ihrer Vergangenheit konfrontiert wird, muss sie sich zwischen ihren Gefühlen und den starren gesellschaftlichen Normen entscheiden. (ch)

**EUROPAPREMIERE**

Aktan Arym Kubat's BLACK RED YELLOW depicts the touching love story between the nomadic carpet weaver Turdugul and the unhappily married shepherd Kadyr. Calmly and deliberately, the film paints an unflinching portrait of an everyday rural life shaped by traditions, rigidly prescribed roles and social upheaval on the south-western fringes of Kyrgyzstan in the wake of the Soviet Union's collapse. At the heart of the three-part film is Turdugul, who has been travelling from family to family since the age of thirteen and is known as the best weaver in the valley. Thread by thread, according to a tradition passed down for centuries, her fingers craft artful carpets which are not only functional objects but also a central component of everyday life and rituals. When Turdugul stays with Kadyr and his wife Shirin for several weeks to weave a carpet, she and Kadyr grow closer to one another, and the carpet becomes a silent symbol for unspoken feelings. Alas, Shirin's jealousy prevents the carpet's completion. When Turdugul is confronted with her past years later, she must choose between her feelings and society's rigid norms.

**EUROPEAN PREMIERE**



### Laila Pakalniņa

Laila Pakalniņa schloss 1991 ihr Studium an der Moskauer Filmhochschule VGİK in der Abteilung Regie ab. Sie ist Regisseurin und Drehbuchautorin von 34 Dokumentarfilmen, 5 Kurzfilmen und 6 Spielfilmen. Außerdem hat sie, wie sie selbst sagt, 2 Kinder, 1 Ehemann, 1 Hund und 2 Fahrräder – und viele Ideen für neue Filme. Ihre Filme liefen in Cannes, Venedig, bei der Berlinale, in Locarno, in Karlovy Vary, Rom, Tallinn und auf zahlreichen weiteren internationalen Festivals wie goEast, und wurde vielfach ausgezeichnet. CAT ON MY MIND beschreibt Laila Pakalniņa so: „Es ist ein Film über altes Licht – das Licht, das vor etwa fünfzig Jahren (mehr oder weniger) schien. Ohne Licht gibt es keine Fotografie, kein Kino, kein sichtbares Bild.“



Laila Pakalniņa completed her studies in the Department of Film Direction at the Moscow Film Institute (VGİK) in 1991. She is the director and screenwriter of 34 documentary films, 5 short films and 6 feature films. In addition, as she herself says, she has 2 children, 1 husband, 1 dog and 2 bicycles – and many ideas for new films. Her films have been screened in Cannes, Venice, at the Berlinale, in Locarno, in Karlovy Vary, Rome, Tallinn and at numerous other international festivals such as goEast, where they have been honoured with multiple awards. Laila Pakalniņa describes CAT ON MY MIND with the following words: "It is a film about old light, the light that shone some 50 (give or take) years ago. Without light there is no photograph, no cinema, no visible image."

### Filmography (selection)

**2020:** IN THE MIRROR (feature film)

**2015:** DAWN (feature film)

**1998:** THE SHOE (feature film)

# CAT ON MY MIND

ES DOMĀJU PAR KAĶI

**Laila Pakalniņa**

**Latvia 2025**

**85 min, DCP, b&w / lav OV + eng SUB**

**Screenplay** Laila Pakalniņa

**Camera** Gints Bērziņš

**Edit** Ieva Veiveryte

**Music** Kolektīvs Draudzība

**Sound** Anrijs Krenbergs

**Producer** Laila Pakalniņa

**Cast** Andrejs Stokins, Ralfs Neifalts, Mikass Bučmis, Laila Gintere

**Production**

Kompānija Hargla, Latvia (laila.pakalnina@inbox.lv)

Unterschiedliche Plattformen fordern uns derzeit auf, unsere alten Fotos modernen Apps zur Verfügung zu stellen. Dank KI werden die Sekunden vor, während und nach der Aufnahme dann lebendig. Ähnlich, aber deutlich kreativer, geht CAT ON MY MIND mit einem Zufallsfund aus dem Hier und Jetzt um: eine Mülltüte mit bis zu 70 Jahre alten Negativen eines unbekanntes Fotografen. Ausgehend von seinen Schwarz-Weiß-Aufnahmen entwirft sie eine mögliche Version seines Lebens. Nach dem Vorbild des Vaters knipst er alles, was ihm vor die Linse kommt: Kartoffelernte, Motorradrennen, ein Mädchen, das im Wald klassische Gedichte rezitiert. Doch nicht alles lässt sich festhalten – zu groß ist die Gefahr, dass ein Polizist anklopft; im sowjetischen Alltag galt Fotografieren als kontrolliertes Privileg. Sämtliche Szenen sind von Regisseurin Laila Pakalniņa ausgehend von den Fund-Fotos inszeniert und entwerfen eine mögliche Lebensgeschichte hinter den überlieferten Bildern. Zwischen dokumentarischer Anmutung und inszenierter Präzision oszillieren die Bilder. Ebenen überlagern sich, Perspektiven verschieben sich, der Fokus wird gesucht oder bewusst verweigert. Das Ergebnis ist eine poetische Hommage an die analoge Fotografie – und an Katzen. (sz)

**EUROPAPREMIERE**

Various platforms are currently urging us to make our old photographs available to modern apps. With the help of AI, the seconds before, during and after a shot are brought to life. CAT ON MY MIND deals in a similar but considerably more creative way with a chance discovery from the here and now: a trash bag containing up to 70-year-old negatives from an unknown photographer. Taking his black-and-white images as a departure point, the filmmaker creates a speculative version of his life. Following his father's example, our young mystery man takes snapshots of anything that ends up in front of his objective: the potato harvest, a motorcycle race, a girl reciting classical poems in the forest. Alas, not everything can be captured on film – too great is the risk of a police officer knocking at the front door: in everyday Soviet life, taking photographs was regarded as a restricted privilege. All of the film's scenes were staged by director Laila Pakalniņa on the basis of the found photos; together, they create a potential biography behind the discarded pictures. The images oscillate between authentic documentary-like vibes and staged precision. Layers overlap, perspectives shift, the focus is yet to be determined or consciously renounced. The result is a poetic homage to analogue photography – and cats.

**EUROPEAN PREMIERE**



### Jurgis Matulevičius

Jurgis Matulevičius studierte Filmregie an der Lithuanian Academy of Music and Theatre. Sein Langfilmdebüt ISAAC (LTU/UKR 2019) erzählt wie CHINA SEA von einem jungen Mann, der unter Schuldgefühlen leidet: Während der deutschen Besatzung war er an der Ermordung eines jüdischen Mannes beteiligt; Jahre später begegnet er einem Filmregisseur, der genau dieses Ereignis verfilmen will. Matulevičius' Arbeiten kreisen meist um Figuren in moralischen und emotionalen Grenzsituationen. Ihn interessiert weniger eine klassische Dramaturgie als die psychologische Verdichtung innerer Konflikte, die sich häufig in Gewalt, Schuld und dem Wunsch nach Erlösung äußern. In CHINA SEA setzt er diesen Ansatz in einem transnationalen Kontext fort. Inspiriert von realen Ereignissen und angesiedelt zwischen osteuropäischer Tristesse und asiatischen Einflüssen, entwirft der Film eine vielschichtige Auseinandersetzung mit toxischer Männlichkeit, Isolation und Identität.

Jurgis Matulevičius studied film directing at the Lithuanian Academy of Music and Theatre. His feature-film debut ISAAC (LTU/UKR 2019), like CHINA SEA, tells the story of a young man who suffers from feelings of guilt: during the German occupation, the protagonist was involved in the murder of a Jewish man; years later he encounters a director who wants to make a film about this exact event. Matulevičius' works usually revolve around characters in situations that push them to their moral and emotional limits. His interest lies less in a classic dramaturgy and more in the psychological convergence and densification of inner conflicts, which frequently express themselves in violence, guilt and the desire for redemption. In CHINA SEA, he continues this approach in a transnational context. Inspired by real-life events and situated between Eastern European melancholy and Asian influences, his film delivers a multi-layered examination of toxic masculinity, isolation and identity.



### Filmography

- 2025:** GOLDEN FLASK (short film)
- 2019:** ISAAC (feature film)
- 2011:** ABSURD PEOPLE (short film)

# CHINA SEA

KINŲ JŪRA

**Jurgis Matulevičius**

**Lithuania, Taiwan, Poland, Czech Republic 2025**

**96 min, DCP, colour / lit, eng, nan OV + eng SUB**

**Screenplay** Saulė Bliuvaitė

**Camera** Bartosz Świniarski

**Edit** Ignė Narbutaitė

**Music** Agnė Matulevičiūtė

**Sound** Marius Blazys

**Producers** Stasys Baltakis, Ieva Čern

**Co-Producers** Amy Ma, Jakub Košťál, Mariusz Włodarski, Marta Gmosińska, Vratislav Šlajer

**Cast** Marius Repšys, Severija Janušauskaitė, Jian Huang, Vaidotas Martinaitis

**Production**

Con Artist, Lithuania (ievacer@gmail.com)

FILM JAM, Lithuania (info@filmjam.eu)

**Co-Production**

Bionaut, Czech Republic

Lava Films, Poland (lava@lavafilms.pl)

Ma Studios, Taiwan

**Rights/Sales**

Alief, United Kingdom (brett@alief.co.uk)

Der Lebenstraum zerplatzt, gebe ich nun auf oder wähle ich einen neuen Lebensweg? Mit dieser Frage beschäftigt sich CHINA SEA. Osvald, ein gefeierter Kickboxer aus Litauen, muss seine Karriere an den Nagel hängen, nachdem er versehentlich eine Frau bei einer Barschlägerei verletzt hat und kämpft sich nun in den Alltag und ein normales Leben zurück. Unterschlupf findet er bei seinem taiwanesischen Freund Ju-Long, der jedoch mit seinen eigenen Dämonen ringt. Zwischen Kickbox-Wettkämpfen, dem Box-Studio, einer Selbsthilfegruppe für Aggressionsbewältigung, typischen Gangstern, Spielsucht, einer Liebesgeschichte, einem vierbeinigen Familienmitglied und einem taiwanesischen Restaurant namens CHINA SEA widmet sich dieser „Baltic-Noir“ Osvalds Identitätssuche. Mit kühlen, bläulich getönten Bildern und einer poetischen Erzählweise führt uns Jurgis Matulevičius in die Gefühlswelt von Osvald und Ju-Long ein, in die wir oftmals nur fragmentarische Einblicke erhalten. In den Charakteren fängt der Film die Unruhe in der litauischen Gesellschaft ein, die ihren Platz in der heutigen Welt noch nicht gefunden hat, alten Mustern nicht entkommt und sich vor dem nächsten Schlag rüsten muss, der ihr unweigerlich bevorsteht. (af)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

What do you do when your lifelong dream has died – do you give up, or choose a new path in life? CHINA SEA grapples with this question. Osvald, a celebrated kickboxer from Lithuania, is forced to abandon his career after accidentally injuring a woman during a barroom brawl. Now, he's fighting to get back into everyday life and regain a sense of normalcy. He finds shelter with his Taiwanese friend Ju-Long, who is wrestling with his own demons. Moving between martial arts competitions, the boxing gym, a self-help group for anger management, typical gangsters, gambling addiction, a love story, a four-legged family member and a Taiwanese restaurant called CHINA SEA, this "Baltic Noir" devotes itself to Osvald's search for identity. Against a backdrop of cool, blue-tinted images, Jurgis Matulevičius' poetic narrative takes us inside the emotional worlds of Osvald and Ju-Long, though we must often make do with fragmentary glimpses behind the tough facades. In its characters, the film captures the restlessness in Lithuanian society, which has not yet found its proper place in today's world, as it struggles to escape old patterns and braces itself for the next, seemingly inevitable blow.

**GERMAN PREMIERE**



### Roman Ostrovskiy

Geboren in Lwiw, studierte Roman Ostrovskiy Journalismus an der Higher School of Computer Studies im polnischen Rzeszów sowie an der Ukrainian Academy of Printing mit Schwerpunkt Informationstechnologie. Seit 2023 dokumentiert er als Field Producer und Kameramann den Krieg in der Ukraine. CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED ist sein Langfilmdebüt als Dokumentarfilmer. „Während meiner freiwilligen Arbeit wurde ich ständig vom Gefühl verfolgt, dass es nie genug war – nicht genug Hilfe, nicht genug gerettete Leben. Dieses Gefühl brachte mich dazu, alles zu filmen, was ich sah.“

Born in Lviv, Roman Ostrovskiy studied journalism at the Higher School of Computer Studies in Rzeszów (Poland) and at the Ukrainian Academy of Printing, with a focus on information technology. Since 2023, he has been documenting the war in Ukraine as a field producer and cameraman. CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED is his feature-film debut as a documentary filmmaker. “While volunteering, I was constantly haunted by the feeling that it was never enough – not enough help, not enough saved lives. That weight pushed me to start filming everything I saw.”

### Filmography

**2025:** CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED (feature documentary)

**2022:** SOUL OF UKRAINE (short film)

**2022:** THE BODY IN THE WOODS (short documentary)



# CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED

LETIAT KHMARY Z VELYKOIU SHVYDKISTIU

**Roman Ostrovskiy**

**Ukraine 2025**

**67 min, DCP, colour / ukr OV + eng SUB**

**Camera** Roman Ostrovskiy, Vyacheslav Tsvetkov

**Edit** Maryna Maykovska

**Sound** Igor Barba, Oleksandr Barba

**Producer** Iryna Kyporenko

**Co-Producer** Tania Heorhiieva-Waldhauer

**Production**

MONS Production, Ukraine (keepon@ukr.net)

The Serhiy Bukovsky Film Programme, Ukraine

Als Russland am 24. Februar 2022 die Ukraine mit einer brutalen Vollinvasion überfällt und damit den seit 2014 andauernden Krieg eskalieren lässt, meldet sich Roman Ostrovskiy als freiwilliger Helfer. Sein Film CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED dokumentiert die verschiedenen Schicksale, denen der Regisseur begegnet ist. Im Zentrum stehen drei Geschichten: die von Vadym, der seine Familie verloren hat, von Tetyana, die gezwungen ist, ihr Zuhause in Bachmut zu verlassen, und vom verwundeten Soldaten Buryi. Ostrovskiy, der inzwischen in der ukrainischen Armee dient, sendet auch von der Front weiterhin „Briefe von der Front“, kurze Videofragmente und Sprachnachrichten, und arbeitete aus der Ferne mit seinem Team zusammen an der Fertigstellung des Films. Entstanden ist ein bewegender Dokumentarfilm, der anhand seiner Protagonist\*innen einen tiefen Einblick in das Leben der ukrainischen Bevölkerung im Ausnahmezustand gibt. Ein Film, der nicht nur vom Krieg und den menschlichen Kosten selbst erzählt, sondern vielmehr von denen, die weiterleben, nachdem er in ihr Leben getreten ist. Die Widerstandsfähigkeit, berührende Zwischenmenschlichkeit und Solidarität, die der Film einfängt, zeigt, dass selbst in Zeiten, in denen alles weggenommen wird, etwas Wesentliches dennoch bleibt. (ch)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

When Russia launches its brutal full-on invasion of Ukraine on 24 February 2022, in a wilful escalation of the war begun in 2014, Roman volunteers to help wherever he can. CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED documents the fates of the various individuals the director encounters along the way. At the heart of Ostrovskiy's film are three protagonists and their stories: there is Vadym, who lost his family; Tetyana, who is forced to leave her home in Bakhmut; and Buryi, a soldier wounded in the fighting. Ostrovskiy, in the meantime serving in the Ukrainian army himself, continues to send "letters from the front", short video fragments and voice messages, and working remotely to complete the film, along with his team. The result is a moving documentary which, by focussing on a few individual cases, offers deep insight into the lives of the Ukrainian people as they struggle to survive under a state of emergency. A film that conveys the harrowing reality of war and the human cost it exacts, but also – even more so – tells of those that go on living after it has entered their lives. The resilience, touching human kindness and solidarity which the film captures demonstrate that something substantial always remains, even in times when everything has been taken away.

**GERMAN PREMIERE**



## Hana Jušić

Hana Jušić ist eine kroatische Regisseurin und Drehbuchautorin, bekannt für ihre präzisen, figurenzentrierten Filme. Sie studierte an der Akademie der Dramatischen Künste in Zagreb und war dort auch als Dozentin tätig. Mit ihrem Debüt *QUIT STARING AT MY PLATE* (HRV/DEN 2016) wurde sie international bekannt; der Film wurde u. a. auch bei goEast ausgezeichnet. Jušić verhandelt in ihren Arbeiten familiäre Strukturen, weibliche Perspektiven und gesellschaftliche Normen. Zu *GOD WILL NOT HELP* sagt sie, sie interessiere sich für Frauen „am Rand dieser Welt“, die sich patriarchalen Strukturen widersetzen. Zugleich erkunde der Film, was Solidarität und Empathie in starren Systemen bedeuten – und wie gerade im Scheitern von Sprache ein tieferes Verstehen möglich wird.



Hana Jušić is a Croatian director and screenwriter known for her precise, character-centred films. She studied at the Academy of Dramatic Art in Zagreb, where she also worked as a lecturer. She gained international notoriety with her debut *QUIT STARING AT MY PLATE* (HRV/DEN 2016); the film was also honoured with an award at goEast, among other places. In her work, Jušić examines familial structures, female perspectives and societal norms. Regarding *GOD WILL NOT HELP*, she says she is interested in women “on the margins of this world” who resist patriarchal structures. At the same time, her film explores the meaning of solidarity and empathy within rigid systems – and how it is precisely when language fails that a deeper understanding becomes possible.

### Filmography (selection)

**2016:** *QUIT STARING AT MY PLATE* (debut feature film)

**2013:** *SHORT CIRCUITS* (short film)

**2012:** *TERRARIUM* (short film)

# GOD WILL NOT HELP

BOG NEĆE POMOĆI

**Hana Jušić**

**Croatia, Italy, Romania, Greece, France, Slovenia 2025**

**137 min, DCP, colour / hrv, esp OV + eng SUB**

**Screenplay** Hana Jušić

**Camera** Jana Plečaš

**Edit** Jan Klemsche

**Music** Stavros Evangelou, Iris Asimakopoulou, Vasilis Chontos

**Sound Design** Marius Leftărache

**Producer** Ankica Jurić Tilić

**Co-Producers** Ada Solomon, Diana Caravia, Ines Vasiljević, Stefano Sardo, Yorgos Tsourgiannis, Didar Domehri, Aleš Pavlin, Andrej Štritof

**Cast** Manuela Martelli, Ana Marija Veselčić, Filip Đurić, Mauro Ercegović Gracin, Nikša Butijer

**Production**

Kinorama, Croatia (ankica@kinorama.hr)

**Co-Production**

Nightswim, Italy (info@nightswim.it)

MicroFILM, Romania (microfilm.romania@gmail.com)

Horsefly Films, Greece (info@horsefly.gr)

Maneki Films, France (info@maneki-films.com)

Perfo Production, Slovenia (info@perfo.si)

ERT, Greece (coproductions@ert.gr)

**Rights/Sales** New Europe Film Sales, Poland (festivals@neweuropemfilmsales.com)

GOD WILL NOT HELP erzählt von Teresa, einer geheimnisvollen Frau aus Chile, die Anfang des 20. Jahrhunderts eine abgeschottete Hirtenfamilie in den kroatischen Bergen erreicht. Sie überbringt die Nachricht vom Tod ihres Mannes, des ausgewanderten Bruders der Familie, und muss sich in einer strengen katholischen, patriarchalen Gemeinschaft beweisen, die durch Glauben und Tradition zusammengehalten wird. Teresa spricht nur Spanisch, die Familie nur Kroatisch. Verständigung entsteht über Gesten, Blicke und Rituale. Zwischen ihr und der Schwägerin Milena entwickelt sich eine enge Verbindung, die von Empathie, Ausdauer und gegenseitiger Anerkennung geprägt ist. Doch mit der Ankunft weiterer Verwandter kippt die fragile Balance: Neid und Angst wachsen, Teresa wird zur Projektionsfläche – für manche eine Fremde, für andere eine Bedrohung, gar eine Hexe. Wie reagiert Teresa auf das wachsende Misstrauen? Der Film zeichnet ein vielschichtiges Bild davon, wie Glaube familiäre Bindungen formt: als Quelle von Halt und Stärke, aber auch als Instrument von Kontrolle, Urteil und Ausgrenzung. Hingabe wird dabei zur Kraft, die verbindet – und zugleich auf die Probe stellt. (yy)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

GOD WILL NOT HELP tells the tale of Teresa, a mysterious woman from Chile, who, at the turn of the 20th century, reaches an isolated herder family in the mountains of Croatia. She brings with her the news of the death of her husband, the family's emigree brother, and is soon compelled to prove herself within a rigidly Catholic, patriarchal community held together by faith and tradition. Teresa only speaks Spanish, the family only knows Croatian. Lacking a common language, they communicate through gestures, looks and rituals. A close bond forms between Teresa and her sister-in-law Milena, characterised by empathy, perseverance and mutual respect. Alas, with the arrival of additional relatives, the delicate balance is disrupted: envy and fear spread, and Teresa becomes a screen for others' projections – a stranger to some, to others, a threat, or even a witch. How will Teresa respond to the growing distrust? The film paints a multidimensional picture of the ways in which religious belief shapes family connections: as a source of support and strength, but also as an instrument of control, judgement and exclusion. In this context, devotion becomes a force that unites – while at the same time putting individuals and relationships to the test.

**GERMAN PREMIERE**



### Šarūnas Bartas

Geboren 1964 in Šiauliai (Litauen), studierte an der Filmhochschule VGIK in Moskau. 1989 gründete er mit Studija Kinema das erste unabhängige Filmstudio Litauens. Bereits seine frühen Arbeiten fanden internationale Beachtung. Dem Regisseur wurden mehrere Retrospektiven gewidmet, unter anderem im Centre Pompidou in Paris. In LAGUNA verarbeitet Bartas seine persönliche Erfahrung von Verlust und steht dabei selbst als Vater gemeinsam mit seiner Tochter vor der Kamera. Mit ihrer Hilfe, so Bartas, konnte er schließlich das tun, was ihm in seinen Filmen am wichtigsten ist: „den Menschen meine Gefühle mit absoluter Ehrlichkeit zu zeigen.“

Born in 1964 in Šiauliai (Lithuania), studied at the Moscow Film Institute (VGIK). In 1989, he founded Studija Kinema, the first independent film studio in Lithuania. He achieved international recognition with his early works. Several retrospectives have been devoted to the director, among other places at the Centre Pompidou in Paris. In LAGUNA, Bartas processes his personal experience of loss and appears in front of the camera himself as a father, together with his daughter. With her help, according to Bartas, he was finally able to do the most important thing for him in his films: "To show people my feelings with absolute honesty."



### Filmography (selection)

**2020:** IN THE DUSK (feature film)

**2015:** PEACE TO US IN OUR DREAMS (feature film)

**1990:** IN THE MEMORY OF A DAY GONE BY (documentary)

# LAGUNA

LAGŪNA

**Šarūnas Bartas**

**Lithuania, France 2025**

**102 min, DCP, colour and b&w / lit, esp OV + eng SUB**

**Screenplay** Geoffroy Grison, Šarūnas Bartas

**Camera** Lukas Karalius, Alina Lu

**Edit** Alina Lu, Lucie Jego

**Sound** Simona Venckauskaite, Gabriele Dikciute, Alex Serbulo, Yuri Laguna

**Producers** Janja Kralj, Alina Lu, Jurijus Stancikas, Šarūnas Bartas

**Co-Producers** Clémentine Mourão-Ferreira, Olivier Père, Rémi Burah

**Cast** Una Marija Bartaite, Ina Marija Bartaite, Bryan Ordóñez Ruiz, Šarūnas Bartas

**Production**

KinoElektron, France (info@kinoelektron.com)

Studija Kinema, Lithuania (kinema.studija@gmail.com)

**Co-Production**

ARTE France, France

so-cle, France

**Rights/Sales**

Shellac, France (sales@shellacfilms.com)

Im Jahr 2021 verlor der litauische Filmemacher Šarūnas Bartas seine Tochter Ina Marija bei einem Autounfall. Seine Rückkehr zum Kino nimmt die Form eines zutiefst persönlichen Films an, der diesen Verlust in eine leise, konzentrierte Annäherung überführt. Schauplatz ist die Pazifikküste Mexikos, wo Ina Marija einst lebte. Bartas reist dorthin mit seiner jüngeren Tochter Una, auf der Suche nach Spuren der Verstorbenen. Die Wege führen durch Mangrovenlandschaften, vom Wind gebogen, von Stürmen gezeichnet – und doch von beharrlicher Lebenskraft. Natur erscheint als Widerlager und Resonanzraum zugleich. In zurückhaltenden Bildern beobachtet Bartas, wie sich Trauer in Gesten, Blicken und Bewegungen einschreibt. Statt dramatischer Zuspitzung entsteht ein offener Raum, in dem Verlust und Weiterleben nebeneinander bestehen. So wird die filmische Arbeit selbst zu einer Form des Weitergehens: kein Abschluss, sondern ein Versuch, Erinnerung, Liebe und Trauer gemeinsam fortzutragen. (es)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

In 2021, Lithuanian filmmaker Šarūnas Bartas lost his daughter Ina Marija in an automobile accident. His return to cinema takes the form of a profoundly personal film that translates this loss into a quiet, concentrated attempt to come closer and gain deeper understanding. The setting is the Pacific coast of Mexico, where Ina Marija once made her home. Bartas travels there with his younger daughter Una, searching for traces of the departed. Their route takes them through landscapes thick with mangroves, bent by wind, scarred by storms – yet possessing a resilient vitality. Nature appears as both an anchor point and a resonant space. In reserved images, Bartas observes how grief inscribes itself in gestures, gazes and movements. Resisting dramatic over-intensification, an open space emerges, in which loss can exist side by side with the fact that life must go on. In the process, the cinematic work itself becomes a form of going on: representing no ultimate act of closure, but instead an attempt to carry memory, love and grief forward together.

**GERMAN PREMIERE**



**Inna Sahakyan  
Ruben Ghazaryan**

Inna Sahakyan und Ruben Ghazaryan sind ein Dokumentarfilmduo aus Jerewan, die sich in ihrer Zusammenarbeit auf den sensiblen, figurengetriebenen Zugang zu oft übersehenen Geschichten fokussieren. Gemeinsame internationale Aufmerksamkeit erlangten sie bereits mit AURORA'S SUNRISE (ARM/DEU 2022), einem vielbeachteten Porträt der Genozidüberlebenden Aurora Mardiganian. Über OUTLIVING SHAKESPEARE sagen beide, der Film handle „nicht nur vom Altern oder vom Theater, sondern von Erinnerung, Liebe und dem einfachen menschlichen Bedürfnis, gesehen zu werden“. Im Zentrum steht die Beobachtung eines Lebens, das viele Schichten trägt – geprägt von Offenheit, Widersprüchen und einer Ehrlichkeit, die erst die Zeit ermöglicht. Zwischen Bühne und Alltag würden die Grenzen verschwimmen: „Das Spiel wird zum Ausdruck dessen, was unausgesprochen bleibt, während sich hinter den Rollen die eigentlichen Dramen entfalten.“

Inna Sahakyan and Ruben Ghazaryan are a documentary filmmaking duo from Yerevan who focus in their collaboration on a sensitive, character-driven approach to often overlooked stories. The pair received international attention together for AURORA'S SUNRISE (ARM/DEU 2022), a highly acclaimed portrait of genocide survivor Aurora Mardiganian. Regarding OUTLIVING SHAKESPEARE, the two have remarked that the film deals "not just with aging or theatre, but with memory, love and the simple human need to be seen". At the film's core is the observation of a life composed of many layers – characterised by openness, contradictions and a hard-won honesty that comes with the passage of time. According to the duo, the boundaries between the stage and everyday life become blurred: "The performance becomes an expression of that which remains unspoken, while the real dramas play out behind the roles."

**Filmography**

**2025:** OUTLIVING SHAKESPEARE (documentary)

**2022:** AURORA'S SUNRISE (animated documentary)

# OUTLIVING SHAKESPEARE

**Inna Sahakyan, Ruben Ghazaryan**  
Armenia, Netherlands 2025  
94 min, DCP, colour / arm, rus OV + eng SUB

**Screenplay** Lilit Movsisyan, Inna Sahakyan  
**Camera** Bagrat Saroyan  
**Edit** Artur Sahakyan  
**Sound** Lennert Hunfeld  
**Producers** Vardan Hovhannisyan, Mariam Davtyan, Inna Sahakyan  
**Co-Producers** Joram Willink, Rosalien Hollestelle, Esther van Driesum  
**Production**  
Bars Media Documentary Film Studio, Armenia  
(info@barsmedia.am)  
**Co-Production**  
BIND, Netherlands

Wo wird mit dem Krückstock Billard gespielt, ereignen sich kleine und große Dramen, sucht ein Theatermacher händierend nach Darstellenden? In einem armenischen Seniorenheim probt die Taramani-Theatergruppe das Stück „Shakespeares Sünden“, in dem Shakespeare von seinen eigenen Figuren zur Rechenschaft gezogen wird. Von den ersten Proben bis zur Aufführung entfaltet sich ein ebenso humorvoller wie berührender Blick auf die Beteiligten. Zugleich richtet sich der Fokus auf den Alltag der Bewohner\*innen: Einige schwelgen in Erinnerungen, andere verlieben sich, wieder andere sehnen sich nach Familie oder einer verlorenen Heimat. Eine Frau hofft auf die Rückkehr nach Bergkarabach, während eine andere nach Jahren der Entwurzelung zur Gruppe stößt. Zwischen bröckelnden Wänden, alten Möbeln, streunenden Katzen und einem modernen Roboter entsteht das Bild eines Ortes, der aus der Zeit gefallen scheint. Mit feinem Gespür verbinden Inna Sahakyan und Ruben Ghazaryan Bühne und Wirklichkeit. Das Spiel spiegelt das Leben, Illusion und Erfahrung greifen ineinander. So verdichtet sich der Film zu einem zärtlichen, ungeschönten Porträt einer Generation, deren Geschichten noch immer nachhallen – zwischen Abschied, Würde und dem Wunsch, gesehen zu werden. (af)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

Here where a cane sometimes doubles as a billiard cue and dramas both large and small occur naturally, a theatre producer in desperate need of performers has discovered an untapped reservoir. In an Armenian retirement home, the Taramani theatre group rehearses the play "Shakespeare's Sins", in which the legendary bard is held accountable by his own characters. From first rehearsals to the premiere, we experience a humorous and touching look at all involved parties. At the same time, the film provides insight into the residents' everyday lives: some spend their days reminiscing, others fall in love, still others long to see their families or places they once called home. One woman hopes to return to Nagorno-Karabakh, while another joins the group following long years of separation from her roots. Amidst crumbling walls, old furniture, stray cats and the strivings of a modern robot caregiver, a picture emerges, of a place seemingly forgotten by time. With great sensitivity, Inna Sahakyan and Ruben Ghazaryan combine stage and reality. Performance mirrors life, illusion and experience are intertwined. Unfolding unhurriedly, the film coalesces into a tender, unsanitized portrait of a generation whose stories continue to echo – between leave-taking, dignity and the desire to be seen.

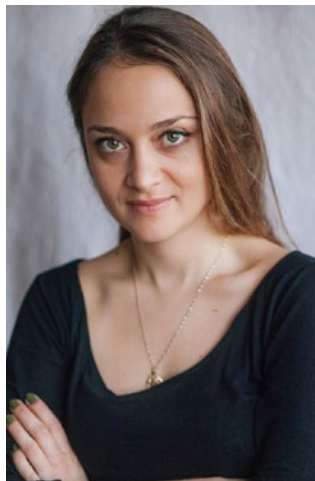
**GERMAN PREMIERE**



### Ivana Mladenović

Die rumänisch-serbische Regisseurin Ivana Mladenović zählt zu den markanten Stimmen des europäischen Autorenkinos. Ihre ersten beiden Spielfilme *SOLDIERS. STORY FROM FERENTARI* (ROU/SRB/BEL 2018) und *IVANA THE TERRIBLE* (ROU/SRB 2019) verhandeln Klasse, Identität und Marginalisierung in Rumänien. Mit *SORELLA DI CLAUSURA*, uraufgeführt beim Locarno Film Festival, setzt sie ihre hybride Filmsprache fort und verbindet Melodrama und groteske Komik zu einer sozialkritischen Parodie. Wie schon die beiden ersten Spielfilme wurde auch ihr dritter Spielfilm von Ada Solomon produziert und schlägt damit eine Brücke zum diesjährigen goEast Porträtgast.

Romanian-Serbian director Ivana Mladenović is among the most distinctive voices in European auteur cinema. Her first two feature films *SOLDIERS. STORY FROM FERENTARI* (ROU/SRB/BEL 2018) and *IVANA THE TERRIBLE* (ROU/SRB 2019) deal with class, identity and marginalisation in Romania. With *SORELLA DI CLAUSURA*, which celebrated its world premiere at Locarno Film Festival, she continues to develop her hybrid film language, combining melodrama and grotesque comedy in a socially critical parody. As with her first two feature films, *SORELLA DI CLAUSURA* was produced by Ada Solomon, which creates a lovely link to this year's special goEast Portrait guest.



### Filmography (selection)

- 2019:** *IVANA THE TERRIBLE* (feature documentary)
- 2017:** *SOLDIERS: STORY FROM FERENTARI* (feature film)
- 2012:** *TURN OFF THE LIGHT* (documentary)

# SORELLA DI CLAUSURA

Ivana Mladenović

Romania, Serbia, Italy, Spain 2025

107 min, DCP, colour / rum, srp, eng OV + eng SUB

**Screenplay** Adrian Schiop, Momir Milošević, Ivana Mladenović

**Camera** Marius Panduru

**Edit** Vanja Kovačević

**Music** Toni Cutrone, Andrei Dinescu

**Sound** Dejan Kragulj

**Producers** Ada Solomon, Ivana Mladenović

**Co-Producers** Ines Vasiljević, Bernat Manzano, Stefano Sardo

**Cast** Katia Pascariu, Cendana Trifan, Miodrag Mladenović, Arnold Kelsch, Cătălin Dordea, Adrian Radu

**Production**

MicroFILM, Romania (office@microfilm.eu)

Dunav 84, Serbia (ivanamladeno@gmail.com)

**Co-Production**

Boogaloo Films, Spain

Nightswim, Italy

**Rights/Sales**

B-Rated International, France (contact@b-ratedfilms.com)

Stela, 36, scheitert stetig an Beziehungen und Jobs, denn ihre ganze Energie gilt der obsessiven Verehrung des alternden jugoslawischen Schlagersängers Boban. Als ihre Familie aus Geldnot die Wohnung in Timișoara aufgibt und aufs Land zurückkehrt, gerät ihr Leben weiter aus dem Gleichgewicht. Gleichzeitig ist Stela überzeugt, dass Boban eine Affäre mit Popsternchen Vera hat. In der Krise schreibt sie ihr einen bissigen Facebook-Kommentar und schluckt eine Überdosis Pillen. Doch statt des Endes folgt eine unerwartete Wendung: Vera meldet sich und sucht den Kontakt. Ivana Mladenović erzählt diese absurde Annäherung zweier ungleicher Frauen mit trockenem, groteskem Humor. SORELLA DI CLAUSURA handelt von Projektionen und Selbstbildern, von persönlichen und kollektiven Krisen. Zugleich zeichnet der Film ein Rumänien im Spannungsfeld von postsozialistischem Wandel, EU-Aufbruch und ökonomischer Unsicherheit der Finanzkrise – eine Realität, in der Nähe ebenso fragil wie überraschend möglich wird. (dp)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

36-year-old Stela's life is a constant stream of failed relationships and bungled employment opportunities – no wonder, as she devotes every last bit of energy to her obsessive worship of the aging Yugoslavian schlock-pop singer Boban. When financial troubles force her family to give up their flat in Timișoara and return to the countryside, her life becomes even more out of balance. At the same time, Stela is convinced that Boban is having an affair with the pop star Vera. Spiralling, she leaves Vera a nasty comment on a Facebook post and swallows enough pills to overdose. Alas, instead of coming to an end, her life takes an unexpected turn: Vera messages her, seeking contact. Ivana Mladenović's tale of the absurd bond between two dissimilar women is told with bone-dry, grotesque humour. SORELLA DI CLAUSURA grapples with projections, self-image, and crises both personal and collective. Simultaneously, the film depicts a Romania struggling to navigate the tensions of post-socialist change, emergence within the EU context and the economic uncertainty of the 2008 financial crisis – a reality in which being close to others becomes both a delicate matter and a surprising possibility.

**GERMAN PREMIERE**



### Lukasz Ronduda

Lukasz Ronduda ist Regisseur und Drehbuchautor sowie Kurator am Museum of Modern Art in Warschau. Sein Film PERFORMER (POL 2015) wurde auf der Berlinale mit dem Think: Film Award ausgezeichnet und in der Tate Modern in London gezeigt. TELL ME WHAT YOU FEEL beobachtet eine junge Generation, die ihre Beziehungen durch ein starkes Bewusstsein für Emotionen und mentale Gesundheit verhandelt. Ronduda interessieren dabei besonders die entstehenden Widersprüche: „Mich interessiert, wie dieser Fokus auf Emotionen die Illusion erzeugt, soziale und ökonomische Grenzen zwischen Liebenden aufzuheben. Zugleich erkundet der Film eine neue, ‚verletzliche‘ Form von Männlichkeit, die offen ist für Emotionen, Tränen und Gefühle.“

Lukasz Ronduda is a director and screenwriter, as well as a curator at the Museum of Modern Art in Warsaw. His film PERFORMER (POL 2015) was honoured with the Think: Film Award at the Berlinale and screened at Tate Modern in London. TELL ME WHAT YOU FEEL observes a young generation that approaches their relationships with a strong awareness for emotions and mental health. Ronduda is particularly fascinated here by the contradictions which arise as a result: "I am interested in how this focus on emotions gives an illusion of removing social and economic borders between lovers. Moreover, the film explores the topic of a new 'vulnerable' masculinity, open to emotions, tears and feelings."



### Filmography (selection)

- 2024: RAVE (feature documentary)
- 2017: HEART OF LOVE (feature film)
- 2015: PERFORMER (feature film)

# TELL ME WHAT YOU FEEL

POWIEDZ MI, CO CZUJESZ

**Lukasz Ronduda**

**Poland 2026**

**100 min, DCP, colour / pol OV + eng SUB**

Tränen als Kapital, Liebe als Therapieraum: Patryk, ein junger Künstler vom Land, versucht in Warschau, seine Zeichnungen zu verkaufen und einen Platz an der Kunsthochschule zu ergattern. Doch der Durchbruch bleibt aus. In einem ungewöhnlichen Kunstprojekt namens „Tear Dealer“, bei dem Menschen in finanziellen Notlagen ihre Tränen gegen Geld eintauschen, scheitert er ausgerechnet daran, selbst zu weinen. Dort begegnet er Maria, der charismatischen Initiatorin des Projekts und Kunsttherapeutin aus privilegierten Verhältnissen. Trotz ihrer unterschiedlichen Lebenswelten fühlen sie sich zueinander hingezogen. Während Patryk zwischen prekärem Alltag, familiären Verpflichtungen und emotionaler Verslossenheit schwankt, eröffnet ihm die Beziehung zu Maria neue Zugänge zu sich selbst. Zwischen Begehren und Selbstanalyse wird ihre Liebe zum Experimentierfeld, auf dem sich persönliche und familiäre Traumata entfalten. Sensibel eingefangene Momente ihrer Intimität und ein fantastischer Soundtrack auf Polnisch begleiten das intensive Gen-Z-Liebesdrama, das fragt, ob die Auseinandersetzung mit eigenen Traumata befreit oder zerstört. (sac)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

**Screenplay** Agata K. Koschmieder, Lukasz Ronduda

**Camera** Weronika Biłska

**Edit** Agata Cierniak

**Music** Marcin Lenarczyk

**Sound** Marcin Lenarczyk

**Producer** Natalia Grzegorzek

**Cast** Jan Safasiński, Izabella Dudziak

**Production**

Koskino, Poland (natalia@koskino.pl)

**Co-Production**

EC1-Lódź, Poland

FIXAFILM, United Kingdom

Silesia Film, Poland

Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych, Poland

**Rights/Sales**

Film Republic, United Kingdom (info@filmrepublic.biz)

Tears as capital, love as therapy space: Patryk, an aspiring young artist from the countryside, attempts to sell his drawings in Warsaw while trying to get into art school. Alas, his big break fails to materialise. When he participates in an unusual art project dubbed "Tear Dealer", in which individuals in financial trouble can exchange their tears for money, he ends up washing out there too, unable to bring himself to cry, of all things. However, he does encounter Maria in the process, the charismatic initiator of the project, an art therapist from a privileged upbringing. In spite of their different backgrounds, the two are attracted to one another. While Patryk vacillates between his precarious everyday existence, family obligations and emotional withdrawal, his relationship with Maria opens up new ways for him to relate to himself. Between desire and self-analysis, their love becomes a place for experimentation, where personal and familial traumas find expression. Featuring moments of intimacy captured with great sensitivity and a fantastic soundtrack in Polish, this intense Gen Z romantic drama asks whether examining one's own trauma ultimately represents a path to liberation or destruction instead.

**GERMAN PREMIERE**



### Dea Gjinovci

Dea Gjinovci gehört zu einer neuen Generation von Dokumentarfilmer\*innen, die persönliche Geschichte als kollektiven Erinnerungsraum begreifen. In der Schweiz aufgewachsen, aber geprägt von den kosovarischen Wurzeln ihrer Familie, kreisen ihre Filme um Exil, Identität und das fragile Weiterleben von Erinnerung. Bereits mit WAKE UP ON MARS (CHE/FRA 2020) fand sie eine eigene, poetische Bildsprache zwischen Beobachtung und Inszenierung. In THE BEAUTY OF THE DONKEY nähert sie sich der Geschichte ihres Vaters und versteht Erinnerung als gemeinschaftlichen Prozess: „Ich betrachte Erinnerung nicht als materielles Archiv, sondern als etwas, das in der Gemeinschaft entsteht – zerbrechlich und subjektiv.“ So würden filmische Räume entstehen, in denen sich „Verlust, Imagination und gelebte Geschichte überlagern“.



Dea Gjinovci belongs to a new generation of documentary filmmakers that grasps personal history as a collective space for remembrance. Raised in Switzerland but influenced by her family's Kosovar roots, her films revolve around exile, identity and the fragile persistence of memory. With WAKE UP ON MARS (CHE/FRA 2020), she already managed to cultivate her own poetic visual language combining observation and staged moments. In THE BEAUTY OF THE DONKEY, she takes a closer look at her father's history and conceives of memory as a collaborative process: "I approach memory not as a material archive but as something built in community – fragile, subjective." In so doing, Gjinovci aims to create cinematic spaces in which "loss, imagination and lived history intermingle".

### Filmography (selection)

2022: DUST AWAY (short film)

2020: WAKE UP ON MARS  
(documentary feature)

2017: WITHOUT KOSOVO (short film)

# THE BEAUTY OF THE DONKEY

LA BEAUTÉ DE L'ÂNE

**Dea Gjinovci**

**Switzerland, Kosovo, France, United States 2025**

**77 min, DCP, colour / fre, alb, eng OV + eng SUB**

**Screenplay** Asllan Gjinovci, Dea Gjinovci

**Camera** Maxime Kathari

**Edit** Lizi Gelber

**Music** Gael Kyriakidis

**Sound** Henry Sims

**Producers** Palmyre Badinier, Dea Gjinovci

**Co-Producers** Emma Lepers, Ilir Hasanaj

**Cast** Asllan Gjinovci, Leart Gjinovci

**Production**

Astrae Productions, Switzerland (dea.gjinovci@gmail.com)

**Co-Production**

Haut et Court Doc, France

RTS – SSR SRG, Switzerland

Unseen Films, Kosovo

FACET, United States

**Rights/Sales**

Astrae Productions, Switzerland (dea.gjinovci@gmail.com)

Nach über 50 Jahren in der Schweiz kehrt Asllan Gjinovci in Begleitung seiner Tochter, der Regisseurin Dea Gjinovci, in sein kosovarischer Heimatdorf Makermal zurück.

In Gesprächen mit den Bewohner\*innen auf einer bühenhaft improvisierten Rekonstruktion des väterlichen Elternhauses suchen sie nach Spuren der Vergangenheit und einer verlorenen Identität. Dabei rückt auch der ungeklärte Verlust der Großmutter im Kosovokrieg in den Fokus. THE BEAUTY OF THE DONKEY ist ein poetischer Dokumentarfilm, der sich zwischen der harten Realität des Kinos und Elementen des magischen Realismus bewegt. Gjinovci schafft eine lyrische Erzählung über Versöhnung und die Unfähigkeit des Vergessens über Generationen hinweg. Zwischen heiteren Reminiszenzen und wehleidigen Enthüllungen entfaltet sich eine sensible Meditation über die Zerbrechlichkeit der Erinnerung. Es entsteht eine beeindruckende Reise, die dokumentarische Präzision mit einer fast märchenhaften Bildsprache verwebt. (vs)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

After spending over half a century in Switzerland, Asllan Gjinovci returns to his native village of Makermal in Kosovo, accompanied by his daughter, the director Dea Gjinovci. In conversations with the villagers, within an improvised, stage-like reconstruction of the house where Asllan grew up, they search for traces of the past and a lost identity. During this process, the unexplained disappearance of Asllan's mother during the Kosovo War also gradually moves into the foreground. THE BEAUTY OF THE DONKEY is a poetic documentary film which moves between the hard reality of cinema and elements of Magical Realism. Gjinovci crafts a lyrical narrative exploring reconciliation and the incapability of forgetting, even across multiple generations. Amid light-hearted reminiscences and painful revelations, a sensitive meditation on the fragility of memory unfolds. The result is a powerful journey that combines documentary precision with an almost fairy tale-like visual language.

**GERMAN PREMIERE**



**Tamar Kalandadze  
Julien Pebrel**

Tamar Kalandadze, georgische Regisseurin und Künstlerin, und Julien Pebrel, französischer Regisseur und Fotograf, arbeiteten über sieben Jahre an ihrem gemeinsamen Langfilmdebüt. Wie sie schreiben, ist *THE KARTLI KINGDOM* „a four-handed film“, in dem sich ihre individuellen Sprachen, Konzepte und kulturellen Hintergründe verweben. Die Rollen am Set wechselten fließend, wobei beide sowohl für Kamera als auch für Ton zuständig waren. Ihr beider Ziel war es, Vergangenheit, Gegenwart und imaginierte Zukunft filmisch zu verbinden und dabei „sanfte, gewalttätige, humorvolle wie traurige Momente“ einzufangen, die das Leben und die Geschichten der Kartli-Gemeinschaft unmittelbar spürbar machen.

Georgian director and artist Tamar Kalandadze and French director and photographer Julien Pebrel worked over seven years on their joint feature-film debut. As they write, *THE KARTLI KINGDOM* is “a four-handed film”, in which their individual languages, concepts and cultural backgrounds are interwoven. The two alternated between roles on set in a fluid manner, with both sharing responsibility for cinematography and sound. Their common objective was to combine past, present and imagined future cinematically while capturing “gentle, violent, humorous and sad moments” that would bring the lives and stories of the Kartli community to life and create a vivid, immediate experience for the viewer.

**Filmography**

**2025:** *THE KARTLI KINGDOM* (first feature film)

# THE KARTLI KINGDOM

QARTLIS TSKHOVREBA

**Tamar Kalandadze, Julien Pebrel**

**Georgia, France 2025**

**104 min, DCP, colour / geo OV + eng SUB**

**Screenplay** Tamar Kalandadze, Julien Pebrel

**Camera** Tamar Kalandadze, Julien Pebrel

**Edit** François Sculier, Eka Tsotsoria, Julien Pebrel, Tamar Kalandadze

**Sound** Tamar Kalandadze & Julien Pebrel

**Composer** Nika Pasuri

**Producers** Ketevan Kipiani, Jean-Baptiste Bonnet

**Executive Producer** Niko Mikadze (Murman Original Pictures)

## **Production**

Sakdoc Film, Georgia (Ketevan Kipiani, keti@sakdoc.ge)

Habilis Productions, France

(Jean-Baptiste Bonnet, jbb@habilisproductions.com)

## **Sales**

Square Eyes, Austria

(Wouter Jansen, info@squareeyesfilm.com)

„Kartli“ bezeichnet sowohl das mittelalterliche Königreich, aus dem Georgien hervorging, als auch ein ehemaliges Sanatorium in Tiflis, das seit den Kriegen der 1990er Jahre Geflüchtete aus Abchasien beherbergt. Was als kurzfristige Lösung gedacht war, dauert nun seit drei Jahrzehnten an. Das Gebäude, von einem tiefen Riss durchzogen und vom Einsturz bedroht, ist längst mehr als eine Notunterkunft: Die Bewohnenden haben sich hier ein eigenes „Land“ geschaffen – mit Garten, kleinen Terrassen, improvisierter Landwirtschaft und engen Zimmern, in denen alte VHS-Kassetten die Erinnerung an Abchasien, das verlorene Paradies, wachhalten. Im Zentrum stehen Tamuna, Irma und andere, deren Alltag von Exilerfahrung, Melancholie und zugleich großer Solidarität geprägt ist. Als Teile des Hauses einstürzen und ein Suizid die Gemeinschaft erschüttert, wächst der Druck zur Umsiedlung. Während einige für eine schnelle Lösung kämpfen, erleben andere Liebe, Aufbruch und Abschied. So verdichtet der Film das Leben in Kartli zu einem Porträt von Verlust, Widerstandskraft und der Frage, was bleibt, wenn selbst ein provisorisches Zuhause zerfällt. (dp)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

“Kartli” refers both to the medieval kingdom from which Georgia emerged and to a former sanatorium in Tiflis which has served as a makeshift home for refugees from Abkhazia since the wars of the 1990s. What was originally meant to be a temporary solution has now been perpetuated for three decades. The building, plagued by a deep crack and in danger of collapsing, has long since ceased to be a mere emergency shelter: the residents have created their own “country” here – with a garden, little terraces, improvised agriculture and crowded rooms in which old VHS tapes keep the memory of Abkhazia, the lost paradise, alive. The film centres on Tamuna, Irma and others whose daily lives are shaped by the experience of exile, melancholy and, at the same time, a deep sense of solidarity. When parts of the building cave in and a suicide sends shockwaves through the community, the pressure to resettle elsewhere grows. While some advocate for a timely solution, others experience love, fresh starts and farewells. Along the way, the film distills life inside Kartli into a portrait of loss, resilience and the question of what remains when a home, even if temporary, falls apart.

**GERMAN PREMIERE**



### Vojtěch Strakatý

Vojtěch Strakatý ist ein tschechischer Filmemacher aus Prag. In seinen Filmen verbindet er Realität mit poetischen, oft magischen Momenten, um alltägliche Erfahrungen zu einem Abenteuer zu verdichten. Wie Strakatý selbst sagt, wollte er „den gewöhnlichen Sommer in etwas Abenteuerliches verwandeln, das gleichzeitig die Sehnsucht nach dem Unbekannten spiegelt. Sommer bedeutet für mich das Verlangen nach etwas Größerem, Unvergesslichem, nach Orten jenseits des Horizonts. Diese menschliche Neugier nach neuen Welten bringt automatisch das Magische und Übernatürliche ins Spiel.“

Vojtěch Strakatý is a Czech filmmaker from Prague. In his films, he combines reality with poetic, often magical moments to concentrate everyday experiences into an adventure. As Strakatý himself says, he wanted “to transform an ordinary summer into something adventurous that reflects the desire for the unknown at the same time. For me, summer means the longing for something larger, something unforgettable, for places beyond the horizon. This human curiosity for new worlds inherently brings the magical and supernatural into play.”



### Filmography (selection)

**2025:** THE OTHER SIDE OF SUMMER (feature film)

**2024:** AFTER PARTY (first feature film)

**2016:** ZABOUCHNUTÁ (short film)

# THE OTHER SIDE OF SUMMER

NA DRUHÉ STRANĚ LÉTA

**Vojtěch Strakatý**

**Czech Republic, Croatia 2025**

**85 min, DCP, Colour / cze OV + eng SUB**

**Screenplay** Vojtěch Strakatý

**Camera** Stanislav Adam

**Edit** Filip de Pina

**Music** Amelie Siba, Kryštof Kříček

**Sound** Pavel Jan, Alexandra Strapková

**Producer** Ondřej Lukeš

**Co-Producer** Alena Müllerová

**Cast** Lucie Fingerhutová, Nikola Kylarová, Eliška Bašusová,  
Sofie Anna Švehlíková

**Production**

Beginner's Mind, Czech Republic (info@beginnersmind.cz)

**Co-Production**

Sleepwalker, Czech Republic (studio@sleepwalker.cz)

Wolfgang & Dolly LLC, Croatia (tamara@wolfgangdolly.com)

Česká televize, Czech Republic

**Rights/Sales**

ArtHood Entertainment, Germany  
(info@arthoodentertainment.com)

Die 15-jährige Bětka verbringt mit ihrer besten Freundin Alma einen trägen Sommer in einem Ferienhaus am See. Sie sehnen sich danach, die Party an der Strandbar auf der gegenüberliegenden Seite zu besuchen, doch Bětkas ältere Schwester Marie verbietet es ihnen. Alles ändert sich, als Alma die rätselhafte Aneta trifft, die stundenlang im See verschwindet. Eines Tages folgt Alma ihr und entdeckt auf einer Insel einen geheimnisvollen Tümpel, der eine unheimliche Anziehungskraft besitzt. Fasziniert wagt sie den Sprung in das Wasser – eine Entscheidung, die ihre Vorstellung von der Welt und ihre Wünsche auf die Probe stellt. Der Film verbindet ein realistisches Coming-of-Age-Erzählmuster mit subtilen Elementen von Mystery und Fantasy und verwandelt einen scheinbar gewöhnlichen Sommer in ein Abenteuer voller Freundschaft, Sehnsucht und Staunen. Zwischen Spielen am Ufer, Sommerhitze und den ersten Erfahrungen von Selbstbestimmung entfaltet sich ein Sisterhood-Abenteuer über Erwachsenwerden, mutige Entscheidungen und die Magie des Unbekannten. (sac)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

15-year-old Bětka spends a languid summer with her best friend Alma at a vacation cottage on a lake. They long to join the party at the beach bar on the opposite shore, but Bětka's older sister Marie won't allow it. Everything changes when Alma meets the enigmatic Aneta, who disappears into the water every day for hours. One day Alma follows her – reaching an island, she discovers a mysterious pond that exerts a strange attraction on her. Fascinated, she dares to jump into the water, a decision that puts her conception of the world and her desires to the test. The film combines a realistic coming-of-age narrative framework with subtle elements of mystery and fantasy, transforming a seemingly ordinary summer into an adventure full of friendship, longing and awe. Amid playful lakeside fun, summer heat and first experiences of self-determination, a sisterhood-themed adventure takes shape, about growing up, brave steps and the magic of the unknown.

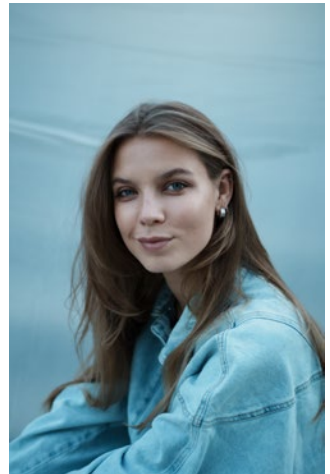
**GERMAN PREMIERE**



### Iga Lis

Iga Lis ist eine polnische Filmregisseurin mit einem Abschluss in Geschichte von der London School of Economics. Sie ist Mitbegründerin der sozialen Initiativen „Olśnienie“ (Erleuchtung) und „Przebudzenie“ (Erweckung), die die Wahlbeteiligung junger Menschen in Polen stärken sollen. Ihr Dokumentarlangfilmdebüt THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE eröffnete das Krakauer Filmfestival. Über ihre Arbeit sagt sie: „Mich interessiert nicht die Diagnose, sondern die Nähe.“ In der Auseinandersetzung mit Miecia wurde für Lis deutlich, wie sehr Arbeit Identität prägt: „In ihrer Konsequenz liegt eine stille Stärke.“ Ihren Film versteht sie als leisen Dialog zwischen Filmemacherin und Protagonistin – getragen von Respekt, Geduld und dem Vertrauen, dass sich Bedeutung im Beobachten entfaltet.

Iga Lis is a Polish film director with a degree in history from the London School of Economics. She is a co-founder of the social initiatives “Olśnienie” (Enlightenment) and “Przebudzenie” (Awakening), which aim to increase voter participation among young people in Poland. Her feature-length documentary debut THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE opened Krakow Film Festival. Regarding her work, she comments: “I’m interested in getting up close, not diagnosing things.” Her involvement with Miecia gave her an appreciation for how much work can shape identity: “There is a silent strength in her consistency.” She sees her film as a quiet dialogue between filmmaker and protagonist – based on respect, patience and the trust that meaning reveals itself through observation.



### Filmography

- 2025:** THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE (documentary)
- 2025:** IN MY DAY (short film)
- 2024:** STAGE 5 (tv series)

# THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE

BAŁTYK

**Iga Lis**

**Poland, France 2025**

**65 min, DCP, colour / pol OV + eng SUB**

**Screenplay** Iga Lis

**Camera** Kacper Gawron

**Edit** Jakub Darewski, Kosma Kowalczyk

**Music** Bartosz Kruczyński

**Sound** Tadeusz Chłoń

**Production**

Munk Studio – Polish Filmmakers Association, Poland  
(studiomunka@sfp.org.pl)

**Co-Production**

Canal+, France

MX 35, Poland

Silver Frame, France (contact@silver-frame.com)

**Rights/Sales**

KFF Sales & Promotion, Poland (info@kff.com.pl)

Willkommen in Miecia's Räucherküche: Zwischen polnischem Ostseestrand und dem Trubel der Tourist\*innen regiert die „Königin von Leba“ seit vierzig Jahren. Ihre kultige Fischräucherei ist nicht nur Arbeitsplatz, sondern auch Treffpunkt für Einheimische und Tourist\*innen gleichermaßen, und Miecia ist das Herzstück dieser kleinen Welt. Sie kann sich ein Leben ohne die Räucherküche trotz ihres fortschreitenden Alters und der harten Arbeit nicht vorstellen. Mit Humor, Strenge und unerschütterlichem Anspruch leitet sie ihr Team. Doch gesundheitliche Probleme zwingen Miecia zum Innehalten. Was bleibt von einem Leben, das ganz der Arbeit gewidmet war? Iga Lis' Dokumentarfilm zeichnet, eingebettet in die einzigartige Ostsee-Folklore, ein bittersüßes Porträt von Kollegialität, weiblicher Stärke, Stolz und der Angst, loszulassen. (sac)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

Welcome to Miecia's smoky realm: here, between a Polish Baltic Sea beach and the hustle and bustle of tourists, the "Queen of Leba" has reigned supreme for forty years. Her iconic fish smokehouse is not just a workplace – it's also a meeting place for locals and tourists alike, and Miecia is the beating heart of this little world. In spite of her advanced age and all the hard work the place entails, she can't imagine a life without the smokehouse. She leads her team with humour, rigour and unwavering standards when it comes to quality. Alas, health problems have forced Miecia to take a break. What remains of a life devoted entirely to work? Against a backdrop of unique Baltic Sea folklore, Iga Lis' documentary paints a bittersweet portrait of collegiality, feminine strength, pride and the fear of letting go.

**GERMAN PREMIERE**



### Ivan Boiko

Ivan Boiko bezeichnet sich selbst als „autodidaktischen Filmmacher“. Über 16 Monate begleitete er Hirten aus Tuschetien im Kaukasus und beschreibt die Erfahrung als „Entdeckung einer Kontinuität, die Generationen, Land und Rhythmus des Lebens verbindet“. Boiko sieht Kino nicht als Erklärung, sondern als Medium, „um das zu spüren und sichtbar zu machen, was jenseits von Worten existiert“: Alltägliche Momente, die zeitlos seien, und Geschichten, die auch im Wandel der Welt bestehen bleiben.

Ivan Boiko refers to himself as an “autodidactic filmmaker”. Over a period of 16 months, he accompanied shepherds from Tusheti in the Caucasus, describing the experience as “the discovery of a continuity that connects generations, land and the rhythm of life”. Boiko sees cinema not as a means for explaining, but rather as a medium “to feel and make visible that which exists beyond words”: everyday moments of a timeless nature and stories that endure even as the world changes.



### Filmography

**2025:** THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS (first feature documentary)

# THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS

**Ivan Boiko**

**Georgia, Great Britain 2025**

**69 min, DCP, colour / geo OV + eng SUB**

**Camera** Sergei Kostromin

**Edit** Vlad Fishez

**Music** Rustem Imamiev

**Producer** Rita Sokolovska

**Rights/Sales**

Rita Sokolovska, Georgia (rriitulya@gmail.com)

In der stillen Umgebung des Kaukasus ziehen Schäfer aus Tuschetien mit ihren Herden vorüber und wandern durch die atemberaubende Landschaft Nordost-Georgiens, deren abgelegene Bergregion nur über einen hohen Pass erreichbar ist. Dieser ist nur wenige Monate im Jahr geöffnet. Ivan Boiko erzählt in seinem Film ohne Dialoge und Protagonist\*innen eine Reise durch alle Jahreszeiten. Dabei steht im Zentrum des Bildes die Bewegung der Schafe, des Lebens und der Übergang vom eisigen Winter in den blühenden Frühling. Einzigartige Aufnahmen zeigen den Alltag der Hirten und ihrer Tiere. Die Bewahrung ihrer traditionellen Lebensart ist von der modernen Welt bedroht. Im Sommer leben die Hirten in den angestammten Bergdörfern, im Herbst ziehen sie durch die Täler Kachetiens in die Halbwüste von Vashlovani, bevor sie im Frühjahr wieder heimkehren. Ruhige Einstellungen lassen die landschaftliche Veränderung von fließender Natur hin zu menschlichem Eingreifen sichtbar werden. Der Zusammenstoß dieser Realitäten wird durch die komplett auf Film gedrehten Bilder eingefangen und ergibt zusammen mit der Klangwelt des Kaukasus und der sparsamen Musik einen zeitlosen Dokumentarfilm. (lb)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

The quiet surroundings of the Caucasus look on as shepherds from Tusheti pass through with their flocks, trekking across the breath-taking landscape of north-eastern Georgia. The country's remote Alpine region can only be reached by way of a high-altitude pass, which is only open for a few months every year. Foregoing dialogue and protagonists, Ivan Boiko's film tells the story of a journey through all four seasons. His images focus on the movement of the sheep, the rhythms of life and the transition from icy winter to blossoming spring. Unique footage shows the daily life of the shepherds and their animals. The preservation of their traditional way of life is threatened by the modern world. In summertime, the herders live in their ancestral mountain villages; in autumn, they move through the valleys of Kakheti into the semi-desert of Vashlovani, before returning home again in spring. Calm shots allow us to observe the changing of the landscape, from raw nature running its course to the scars of human encroachment. The collision of these realities is captured by images shot entirely on film. Together with the enchanting sound world of the Caucasus and minimal score, it all adds up to a timeless piece of documentary filmmaking.

**GERMAN PREMIERE**

# GOEAST FESTIVALTRAILER

Auch der goEast Festivaltrailer, gestaltet von Zuza Banasińska, steht im Zeichen des diesjährigen Fokus auf „Revolution!“. Statt als plötzlichen Umbruch versteht Banasińska Revolution als leise Verschiebung von Beziehungen, Körpern und Erzählungen. Sie erscheine als Schwebezustand zwischen Bewegung und Stillstand, in dem Gewissheiten ins Wanken geraten und sich neue Möglichkeiten eröffnen: „In diesem Zwischenzustand, unklar, schwebend, voller Potenzial, fühlt sich die Revolution am lebendigsten an“, so Banasińska. Ein Zusammenspiel derartiger Bilder, ausgehend vom Titelmotiv, bildet den Festivaltrailer, der im Vorfeld vor jeder Filmvorführung zu sehen sein wird.

The goEast festival trailer, designed by Zuza Banasińska, also reflects this year's focus on "Revolution!". Rather than a sudden upheaval, Banasińska sees revolution as a subtle shift in relationships, bodies and narratives. It appears as a state of limbo between movement and stillness, in which certainties are shaken and new possibilities open up. "In this in-between state, unclear, suspended, full of potential, the revolution feels most alive," says Banasińska. An interplay of such images, based on the title motif, forms the festival trailer, which will be shown before each film screening.



Edit Zuza Banasińska



## THE RULES OF THE GAME

DIE SPIELREGEL

**Radu Jude**

Romania, Germany 2022

Der rumänische Regisseur Radu Jude drehte diesen Found-Footage-Trailer für goEast im Jahr 2022. Er zeigt die Familie Hohenzollern bei einem Jagdausflug in Rumänien. Die Veröffentlichung des Trailers fiel damals mit dem Beginn der russischen Invasion in der Ukraine zusammen, und wir hielten es für problematisch, einen Trailer voller Waffengewalt zu zeigen. Im Laufe der Zeit haben wir uns jedoch entschieden, den Trailer zu behalten und ihn während goEast zu zeigen, bis der Krieg in der Ukraine vorbei ist. Leider wird das Publikum den Trailer im Jahr 2026 noch einmal sehen müssen. Radu Jude: „Diese kleine Szene hat eine seltsame Ähnlichkeit mit der berühmten Szene aus Jean Renoirs DIE SPIELREGEL. Der Film, von dem Godard sagte, er habe den Zweiten Weltkrieg vorhergesagt. Jetzt, wo Putins Russland einen schrecklichen Krieg gegen die Ukraine begonnen hat, ist es unmöglich, nicht daran zu denken. Fuck them forever!“

Romanian director Radu Jude made this found footage trailer for goEast in 2022, featuring the Hohenzollern family on a hunting trip in Romania. The release of the trailer coincided with the start of the full-scale Russian invasion of Ukraine, and at the time we thought it problematic to show a trailer full of casual gun violence. Over time, however, we decided to keep the trailer and run it during goEast until the war in Ukraine was over. Unfortunately, audiences in 2026 will have to watch it again. Radu Jude about the footage: "This little scene is strangely similar to the famous scene from Jean Renoir's THE RULES OF THE GAME. The film that Godard used to say had heralded the Second World War. It's impossible not to think of it now that Putin's Russia has started a terrible war against Ukraine. Fuck them forever!"

**Director** Radu Jude

**Producers** Ada Solomon, Diana Caravia

**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Voice Over** Radu Jude

**Material** The royal pheasant hunt in Banat, 4th of November, 1935 / Romanian National Film Archives

**Production** microFilm, Romania



**NORDISCHE  
FILMTAGE  
LÜBECK**  
4.-8.11.2026

**DAS FESTIVAL  
FÜR DEN  
NORDISCHEN FILM**

Eine Veranstaltung der **Hansestadt LÜBECK** 

[www.nordische-filmtage.de](http://www.nordische-filmtage.de)

# GO SHORTS



Von realem politischem Protest über künstlerische Intervention bis hin zu geheimen Korrekturen ungerechter Prozesse: Die Filme des diesjährigen Kurzfilmwettbewerbs mit dem neuen Titel goShorts sind Teil des Fokus auf „Revolution!“ und behandeln vielfältige Formen revolutionären Handelns. Sechs ausgewählte Kurzfilme eröffnen einen Raum für Fragen nach Macht und Ermächtigung – von Kollektiven und Individuen ebenso wie von Gedanken und Ideen.

Die internationalen Kurzfilme werden von einer regionalen Jury mit dem mit 2.500 Euro dotierten RheinMain Kurzfilmpreis ausgezeichnet. Mit THE EXHIBITION ist in diesem Jahr auch ein Kurzfilm vertreten, der im vergangenen Jahr Teil des East-West Talent Lab war.

From real political protest to artistic intervention and covert rectification of unjust processes: as part of this year's focus on revolution, the films of the goShorts program deal with the manifold forms of revolutionary action. Six specially selected short films open up a space for questions of power and empowerment – of collectives and individuals, thoughts and ideas. The international short films are vying for the RheinMain Short Film Award, endowed with prize money in the amount of 2,500 euros, with the winning film to be determined by a regional jury. With THE EXHIBITION, this year's program also features a short film that was part of last year's edition of the East-West Talent Lab.



**KULTURFONDS**  
Frankfurt RheinMain

**Marie-Hélène Gutberlet** studierte Kunstgeschichte, Philosophie sowie Theater-, Film- und Medienwissenschaft, unter anderem in Frankfurt am Main, wo sie 2002 in Filmwissenschaft promovierte. Zwischen 2010 und 2020 arbeitete sie vorwiegend freiberuflich als Kuratorin, Autorin und Künstlerin in kollaborativen Festival-, Recherche- und Ausstellungsprojekten, darunter Cours, cours, camarade, le vieux monde est derrière toi – The Cinema of Med Hondo (2017–2019). 2017 initiierte sie gemeinsam mit Annett Busch das Projekt Women on Aeroplanes. Von 2019 bis 2024 war sie Mitglied der Jury der Akademie Schloss Solitude. 2023 gründete sie den Ausstellungsraum ANTENNE 8 in Frankfurt als Outpost des Projekts Die Kunst der Gegenuntersuchung. Seit 2020 ist sie Professorin für Film an der Hochschule für Gestaltung in Offenbach.



**Marie-Hélène Gutberlet** studied art history, philosophy, and theatre, film, and media studies, among other places in Frankfurt am Main, where she completed her PhD in film studies in 2002. Between 2010 and 2020, she worked primarily as a freelance curator, writer, and artist in collaborative festival, research, and exhibition projects, including Cours, cours, camarade, le vieux monde est derrière toi – The Cinema of Med Hondo (2017–2019). In 2017, she co-initiated the project Women on Aeroplanes with Annett Busch. From 2019 to 2024, she served on the jury of the Akademie Schloss Solitude. In 2023, she founded the exhibition space ANTENNE 8 in Frankfurt as an outpost of the project The Art of Counter-Investigation. Since 2020, she has been Professor of Film at the University of Art and Design in Offenbach.



**Dascha Petuchow** ist eine aufstrebende Filmemacherin und Teil eines Produktionskollektivs mit Sitz in Wiesbaden. 2021 gründete sie gemeinsam mit Kommiliton\*innen die Produktionsfirma Plotlessfilm, die heute in Frankfurt ansässig ist und sich auf Projekte an der Schnittstelle von Genre- und Arthousekino konzentriert. Seit ihrem Abschluss ist sie aktiv in der hessischen Filmszene tätig. In ihren Arbeiten untersucht sie Fragen von Identität und Zugehörigkeit im Spannungsfeld komplexer familiärer Beziehungen. Derzeit entwickelt sie ihren ersten Langspielfilm.

**Dascha Petuchow** is an emerging filmmaker and member of a production collective based in Wiesbaden. In 2021, she co-founded the production company Plotlessfilm with collaborators she met during her studies. Now based in Frankfurt, the company focuses on projects at the intersection of genre and arthouse cinema. Since graduating, she has been actively involved in the Hessian film scene. Her work explores questions of identity and belonging within the framework of complex family relationships. She is currently developing her debut feature film.

**Pavel Schnabel**, 1946 in der Tschechoslowakei geboren, studierte an der Film- und Fernsehakademie (FAMU) in Prag und verließ das Land kurz nach dem Einmarsch der Warschauer-Pakt-Truppen 1968. Seither lebt und arbeitet er in Deutschland als freiberuflicher Autor, Regisseur, Kameramann und Produzent. Seine Filme wurden vielfach ausgezeichnet, darunter mit dem Adolf-Grimme-Preis, dem Deutschen Filmpreis („Filmband in Gold“), dem „Sesterce d’Argent“ beim Filmfestival Nyon sowie mit einer Special Merit der Academy of Motion Picture Arts in Hollywood. Sein Film BRÜDER UND SCHWESTERN (DEU 1991) läuft im Programm des Symposiums.



**Pavel Schnabel**, born in 1946 in Czechoslovakia, studied at the Film and Television Academy (FAMU) in Prague and left the country shortly after the Warsaw Pact invasion in 1968. Since then, he has lived and worked in Germany as a freelance writer, director, cinematographer, and producer. His films have received numerous awards, including the Adolf Grimme Prize, the German Film Award (“Filmband in Gold”), the “Sesterce d’Argent” at the Nyon Film Festival, and a Special Merit from the Academy of Motion Picture Arts in Hollywood. His film BROTHERS AND SISTERS (DEU 1991) is part of the symposium programme.



## FRAGMENTS ON RESISTANCE

FRAGMENTEBI  
TSINAAGHMDEGOBAZE

**Levan Tskhovrebadze, Ani Kiladze**  
Georgia, Serbia 2025  
24 min, DCP, colour / geo, srp OV + eng,  
ger SUB

Unruhen prägen das Leben der serbischen Filmjournalistin Pavla und des georgischen Kurzfilmers Levan. In Novi Sad protestieren Menschen gegen Korruption und Autoritarismus, in Georgien gegen russischen Einfluss und Wahlmanipulation. In Nachrichten teilen sie Gedanken, Hoffnungen und Ängste. (sb)

The lives of Serbian film journalist Pavla and Georgian short-film creator Levan are marked by unrest. In Novi Sad, crowds protest against corruption and authoritarianism, in Georgia they demonstrate against Russian influence and rigged elections. Via messages, the two share their thoughts, hopes and fears.

**Camera** Levan Tskhovrebadze, Ani Kiladze, Pavla Banjac

**Edit** Levan Tskhovrebadze

**Producer** Liza Alpaidze

**Cast** Pavla Banjac, Levan Tskhovrebadze



## HOW TO LISTEN TO FOUNTAINS

AKO POČÚVAŤ FONTÁNY

**Eva Sajanová**  
Slovakia 2025  
10 min, DCP, colour / slk OV + eng,  
ger SUB

Was kann man von den existenzbedrohten Brunnen in Bratislava lernen, wenn man ihnen zuhört? Ein eindringliches Mahnmal für das, was wir verlieren, wenn öffentlicher Raum durch Parkplätze, Einkaufszentren und leere Büros ersetzt wird und alltägliche Begegnungsorte verschwinden. (ch)

What can we learn from the endangered fountains of Bratislava when we make an effort to listen to them? A haunting memorial to that which is lost when public space is replaced by parking lots, shopping centres and empty office buildings, and everyday meeting places disappear.

**Screenplay** Eva Sajanová

**Camera** Hugo Činčala

**Edit** Rastislav M. Fabian

**Music** God and Eve

**Sound** Olesia Stepura, Eva Sajanová

**Producer** Anna Mária Zimová

**Production**  
Film and Television Faculty Academy of Music and Performing Arts (FTF VŠMU), Slovakia  
(festivals@vsmu.sk)

**Rights/Sales**  
Film and Television Faculty Academy of Music and Performing Arts (FTF VŠMU), Slovakia  
(festivals@vsmu.sk)



## KISMET

**Žiga Virč**  
Slovenia, Croatia 2024  
15 min, DCP, colour / slv, rum OV + eng,  
ger SUB

Während ihre große Schwester die Hochzeit als eine Befreiung sieht, rebelliert die 11-jährige Milena gegen das ihr vorgeschriebene Schicksal – Kismet – und versucht ihre Schwester davon zu überzeugen, dass das, woran sie festhält, ein Mythos ist. (ch)

While her big sister sees the wedding as a liberation, 11-year-old Milena rebels against her preordained fate – kismet – and attempts to convince her sister that what she clings to is a myth.

**Screenplay** Iza Strehar

**Camera** Fabris Šulín

**Edit** Špela Murenc Škulj

**Sound** Simon Penšek

**Producer** Boštjan Virč

**Co-Producer** Siniša Juričić

**Cast** Jador Delić, Severina Lajtman, Dijana Delić

**Production**  
Studio Virč, Slovenia  
(info@studio-irc.si)

**Co-Production**  
Nukleus Film, Croatia  
(info@nukleus-film.hr)

Korektif, Slovenia

**Rights/Sales**  
Radiator IP Sales, Belgium  
(ben@radiatorsales.eu)



## SLET 1988

**Marta Popivoda**

**Germany, France, Serbia 2025**

**23 min, DCP, colour / sh OV + eng,  
ger SUB**

Wie revolutionär ist das Kollektiv – wie ideologisch das Individuum? In SLET 1988 stellt Marta Popivoda dem inszenierten, revolutionären Momentum des späten Jugoslawiens den choreografierten Tanz als körperliches Archiv gegenüber und verdichtet ihn zu einer Kritik staatlicher Performativität. (sb)

How revolutionary is the collective? How ideological is the individual? In SLET 1988, Marta Popivoda juxtaposes the staged, revolutionary momentum of late Yugoslavia with choreographed dance as an embodied archive, condensing the latter into a critique of state performativity.

**Screenplay** Ana Vujanović,  
Marta Popivoda

**Camera** Ivan Marković

**Edit** Jelena Maksimović

**Sound** Dejan Kragulj

**Producers** Zsófi Lili Kovács, Jasmina Sijerčić, Marta Popivoda

**Co-Producer** Jasmina Sijerčić

**Cast** Sonja Vukicević

### **Production**

Fiskultura Films, Germany  
(fiskulturafilms@gmail.com)

Bocalupo Films, France  
(contact@bocalupofilms.com)

Theory at Work, Serbia  
(dragana.jovovic.83@gmail.com)

### **Rights/Sales**

Interfilm Verleih, Germany  
(info@interfilm.de)



## THE CARE PACKAGE

PERADACHKA

**Vera Shysh (Pseudonym)**

**Belarus, Denmark 2025**

**7 min, DCP, colour / no dialogue**

Derzeit sind in belarusischen Gefängnissen über 1.000 politische Gefangene inhaftiert. Besuche und Anrufe werden ihnen meist verwehrt. Märchenhaft inszeniert, erwacht im Film ein Care-Paket zum Leben, das für die Gefangenen oft den einzigen Kontakt zur Außenwelt bietet. (ch)

### **DEUTSCHLANDPREMIERE**

There are currently over 1,000 political prisoners being held in Belarusian jails. For the most part, they are denied any right to visitations or phone calls. With a fairy-tale touch, a care package comes to life here, an object which often represents the only contact the imprisoned have with the outside world:

### **GERMAN PREMIERE**

**Screenplay** Vera Shysh

**Producer** Vera Shysh

### **Production**

Vera Shysh, Belarus  
(verashysh@gmail.com)

### **Co-Production**

Filmværksted Viborg, Denmark  
(gli@via.dk)



## THE EXHIBITON

**Dáša Raimanová, Béla Váradi**

**Hungary, Great Britain, Norway 2026**

**23 min, DCP, colour / hun OV + eng,  
ger SUB**

Nach 25 Jahren kehrt der queere Romani-Fotograf Béla Váradi zurück in seine ländliche, ungarische Heimat. Entgegen aller Selbstzweifel und Widerstände organisiert er eine Ausstellung seiner Arbeit und damit eine mutige Intervention in einem Land, in dem Bélas Identität der staatlichen Repression ausgesetzt ist. (sb)

### **WELTPREMIERE**

25 years after leaving, queer Romani photographer Béla Váradi returns to his rural Hungarian home. In spite of deep self-doubt and external resistance, he organises an exhibition of his work, an act akin to an intervention in a country where Béla's identity is subject to state repression.

### **WORLD PREMIERE**

**Camera** Balázs Domokos

**Edit** Romain Beck

**Music** Nora Nemcok

**Sound** Anna Rubi, Andrej Bako

**Producer** Dáša Raimanová

**Co-Producers** Ane-Martha Tamnes Hansgård, Viki Réka

### **Production**

F4FILM, Hungary  
(dasa.raimanova@gmail.com)

### **Co-Production**

Mattima Films, Norway  
(andrew@mattimafilms.com)

Roughhouse Project, Great Britain

# DOCUDAYS

23 INTERNATIONAL  
HUMAN RIGHTS  
DOCUMENTARY  
FILM FESTIVAL

UA

5-12.06.2026

Three competition  
programs:

DOCU/WORLD,  
DOCU/SHORT,  
DOCU/UKRAINE.

Industry platform  
for film professionals,  
human rights program  
RIGHTS NOW!

And much more.  
Come to Kyiv this  
summer for life  
changing experience!



# PORTRÄT / POR- TRAIT



# MAKING WAVES: ADA SOLOMON UND DAS NEUE RUMÄNISCHE KINO

In den 1990er-Jahren als junge Filmproduzentin in Rumänien zu arbeiten, war alles andere als glamourös. Ressourcen waren knapp, die institutionellen Strukturen der Filmindustrie nach dem Zusammenbruch des sozialistischen Systems im Umbruch und oft unkoordiniert, die Filme wurden immer schlechter und die Zuschauerzahlen sanken von Tag zu Tag. Die Filmindustrie wurde inzwischen von bekannten Regisseuren aus den 1960er- und 1970er-Jahren geleitet, die an der Spitze staatlicher Produktionseinheiten standen. Das System war stark auf Regiearbeit ausgerichtet und orientierte sich am polnischen Modell. Gleichzeitig war die Branche auf der Suche nach einer Art verlorener Zeit. Man dachte an verpasste Chancen, unterdrückte Ideen, verlorene Kämpfe und Projekte, die während der Ceaușescu-Zeit nie verwirklicht werden konnten oder nur als sogenannte Samizdat-Projekte im Verborgenen entstanden. In einem Interview erinnerte sich Nae Caranfil, damals aufstrebender Star und Außenseiter der rumänischen Filmindustrie zugleich, der seine Filme mit privaten französischen und rumänischen Firmen produzierte:

„Die bekannten Filmregisseure, die quasi über Nacht zu Produzenten geworden waren, machten plötzlich große Ansagen: ‚Kommt zu uns, Leute! Bringt uns eure Drehbücher! Jetzt können wir endlich richtige Filme machen – herausfordernde, polemische. Eure Zeit ist gekommen!‘ Ich ging zu Dan Pița, zu Mircea Daneliuc, zu Sergiu Nicolaescu, und es dauerte fast ein Jahr, bis ich begriff, dass nicht unsere Zeit gekommen war, sondern ihre.“<sup>1</sup>

Leider haftete dem Filmemachen damals etwas Überholtes an – es war langsam, bürokratisch, gealtert und stark kontrolliert –, während dies für neue kreative Industrien und die dazugehörigen privaten Produktionsfirmen nicht galt. Diese öffneten sich einer neuen Generation und stellten junge Menschen ein, die durch Werbung, Videokunst, Fernsehen und Musikvideos zur hippen Mittelschicht der 2000er Jahre werden sollten. Unter ihnen: Ada Solomon (geb. 1968), eine frisch diplomierte Bauingenieurin, die in den folgenden drei Jahrzehnten zu einer prägenden Figur des Neuen Rumänischen Kinos werden sollte. Nach ihrem Abschluss arbeitete sie zunächst in der Werbung, einer chaotisch wachsenden Szene. 1993 wechselte sie zur Medienfirma Domino Film, wo sie als Produktionsassistentin tätig war. Die Branche war ebenso unübersichtlich. Dort betreute sie Projekte von Coca-Cola-Werbepots bis zu Franco Zeffirellis letztem Film CALLAS FOREVER (ROU/ITA/ESP/FRA/GBR 2002).

\*

Viele, wenn nicht gar die meisten Regisseur\*innen und Filmschaffenden der Rumänischen Neuen Welle verdienten ihren Lebensunterhalt mit Werbefilmen sowie mit Musikvideos und Fernsehformaten, vor allem jedoch mit Werbung. Das galt von Cristi Puiu, eher diskret, bis zu Radu Muntean, der daraus eine lebenslange Karriere machte. Auch Ada Solomon selbst, Cristian Mungiu, Tudor Giurgiu, Cătălin Cristuțiu, Hanno Höfer und nicht zuletzt Radu Jude arbeiteten in diesem Bereich. Jude sagte 2009, als sein Debütfilm THE HAPPIEST GIRL IN THE WORLD (ROU 2009) erschien: „Ich bin eher ein Werbefilmregisseur, der auch Filme macht.“<sup>2</sup> Und das stimmte damals. Produzentin seines Debüts war Ada Solomon, die auch seine früheren Kurzfilme produziert hatte – und fast alles, was er bis DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD (ROU/LUX/FRA/HRV 2023) drehte. Man kann sagen, sie ermöglichten einander den Durchbruch. Bemerkenswert ist, dass sowohl ihr erster als auch ihr letzter in enger Zusammenarbeit entstandene Film vom Arbeiten am Set handeln: Ersterer ist eine tragikomische Geschichte über eine junge Frau, die bei 40°C in Bukarest einen erschöpfenden Werbedreh über sich ergehen lassen muss, während Letzterer das Leben einer jungen Produktionsassistentin zeigt, die gleichzeitig Sicherheitsvideos für Unternehmen dreht, Taxi fährt und nebenbei als TikTok-Anti-Star agiert. Beide Filme sind extrem zeitgenössische Dramen über die harte, entmenschlichende Realität der audiovisuellen Arbeit – und zugleich voller Insiderwitze einer Generation, die ihre ersten Schritte am Set machte: Solomon, Jude, Kameramann Marius Panduru, die Schauspieler Șerban Pavlu und Andi Vasluianu, Editor Cristian Cristuțiu usw., die sichtlich großen Spaß hatten, als würden sie Horror-Heimvideos (neu) drehen.

Kaum jemand würde einen Einfluss der Werbung auf die Rumänische Neue Welle vermuten, deren Filme zu einem Klischee des Arthouse-Kinos geworden sind. Im Gegenteil: Die Filme von Puiu, Mungiu & Co., der distanzierte Blick ihres Kinos, die Langsamkeit und der Reichtum ihrer Einstellungen wurden oft als moralische Reaktion auf die (auch visuelle) Dekadenz der rumänischen Gesellschaft im Turbokapitalismus interpretiert – eine Dekadenz, die durch die aggressiven, ultraliberalen und provokativen Werbespots jener Zeit gut dokumentiert ist. Kürzlich hat Radu Jude zusammen mit dem Filmwissenschaftler Christian Ferencz-Flatz aus zahlreichen solcher Werbespots einen experimentellen Montagefilm geschaffen. EIGHT POSTCARDS FROM UTOPIA (ROU 2024) war letztes Jahr einer der Wettbewerbsfilme im goEast Programm. Aber was wäre, wenn die Arbeit in der Werbebranche ihr Filmemachen nicht nur professionalisiert hätte? Was, wenn sie zugleich ihr Verständnis von Kapitalismus, Klassendynamiken, Autorität und Familienökonomie geprägt hätte und damit über ein a priori angenommenes humanistisches Weltbild hinausginge? Was, wenn ihre Filme nicht das vollständige Gegenteil der Werbespots waren, die sie drehten – also nicht das Mr. Hyde zu ihrem Dr. Jekyll? So oder so hatten in den letzten 40 Jahren Werbespots, Musikvideos, Produktionsdienstleistungen – all das, was am Bildmachen als „vulgär“ und „unkreativ“ gilt – einen größeren Einfluss auf die Rumänische Neue Welle als die Filmhochschule in Bukarest. Für Ada Solomon war das Set – insbesondere bei Domino Film – ihre eigentliche Filmschule. Und das könnte ihren Geschmack für weniger akademisches, experimentelleres Kino geprägt haben: von Cristian Nemescu über Ivana Mladenović bis hin zu Radu Jude. Vielleicht ist das auch der Grund, warum sie, wie sie selbst sagt, nie „einen Cannes-Spielfilm“<sup>9</sup> hatte.

Eine andere Art von Filmschule war die Visual Arts Foundation (Fundația Arte Vizuale – FAV), ein kleines Videostudio, das vom Kameramann Vivi Drăgan Vasile und dem Filmproduzenten Velvet Moraru gegründet wurde. Die technische Ausstattung stellte die Soros Open Society Foundation zur Verfügung. In den 1990er-Jahren war die FAV ein Ort für Experimente. Das sprach sich schnell herum – schon allein deshalb, weil Videotechnik damals sehr teuer war und Drăgan für nicht-kommerzielle Projekte kein Geld verlangte. Es war eher wie eine Werkstatt oder eine kreative Gemeinschaft. So probierten sich dort ganz unterschiedliche Leute am Filmemachen aus: Studierende, bildende Künstler\*innen, alternative Musiker\*innen und angehende Regisseur\*innen. Ada Solomon war regelmäßig dabei. Die Arbeit im kommerziellen Bereich mochte zwar Spaß machen, blieb aber Geschäft. Das komplette Gegenteil davon stellte die Visual Arts Foundation dar. Ihre spielerische Neugier fand hier den richtigen Raum: eine Neugier, die sie später zu ganz unterschiedlichen Themen führte – etwa Filme über den rumänischen Holocaust, den orthodoxen Superstar Arsenie Boca, sowjetische Experimente mit Affen in Abchasien, Mitternachtsfilme, queeres Kino und vieles mehr. Zu den prägenden Figuren der FAV gehörte auch Alexandru Solomon, damals ein junger Kameramann und experimenteller Filmemacher, der Videokunst und Dokumentarfilme über die rumänische Avantgarde machte.

\*

Der Gründer von Domino Film war Cristian Comeagă, bekannt als Kameramann einiger und als Produzent aller wichtigen Filme von Nae Caranfil: E PERICOLOSO SPORGERSI (ROU 1993), ASPHALT TANGO (ROU/FRA 1996), FILANTROPICA (ROU/FRA 2002) und THE REST IS SILENCE (ROU 2007). Ada Solomons erster Credit war daher der einer Unit-Production-Managerin bei ASPHALT TANGO, einem Film mit Charlotte Rampling in der Hauptrolle. Kaum etwas war für das rumänische Kino unwahrscheinlicher, als Rampling in einer lokalen Produktion zu sehen – vielleicht noch unwahrscheinlicher war nur Kristin Scott Thomas in AN UNFORGETTABLE SUMMER (FRA/ROU 1994) von Lucian Pintilie zwei Jahre zuvor. Zwischen 1991, als das internationale Interesse an der rumänischen Kultur abflaute<sup>4</sup>, und 2001 hatte das rumänische Kino im Grunde nur zwei international sichtbare Figuren: Lucian Pintilie und Nae Caranfil. Andrei Ujică lebte und arbeitete damals noch in Deutschland. Doch kurz darauf sollte sich alles radikal verändern – in einem kaum vorstellbaren Ausmaß. Man könnte sagen, dass Ada Solomon das gespürt hat, als sie Domino Film verließ, um 2004 gemeinsam mit ihrem Mann Alexandru Solomon und dem israelischen Kameramann Avi Karpick ihre eigene Produktionsfirma HiFilm zu gründen.

In weniger als fünf Jahren sollte sich das rumänische Kino völlig verwandeln – ebenso wie Ada Solomons Karriere. 2004 gewann CIGARETTES AND COFFEE (ROU 2004) von Cristi Puiu den Goldenen Bären für den besten Kurzfilm auf der Berlinale, TRAFFIC (ROU 2004) von Cătălin Mitulescu die Goldene Palme für den besten Kurzfilm in Cannes, und Corneliu Porumboiu's A TRIP TO THE CITY (ROU 2003) erhielt den zweiten Preis der Cinéfondation in Cannes. Ein Jahr später, 2005, gewann Cristi Puiu mit THE DEATH OF MR. LĂZĂRESCU (ROU 2005) den Preis in der Sektion Un Certain Regard und etablierte damit den Realismus als prägende Formel im rumänischen Kino. Im selben Jahr wurde das rumänische CNC (Centrul Național al Cinematografie) – das Puius Projekt zunächst abgelehnt hatte – rechtlich und organisatorisch nach französischem Vorbild neu aufgestellt; auch Ada Solomon war daran beteiligt. Und dann kam 2007: die Goldene Palme für Cristian Mungius 4 MONTHS, 3 WEEKS AND 2 DAYS (ROU/NED 2007), sowie posthum der Un-Certain-Regard-Preis für Cristian Nemescu CALIFORNIA DREAMIN' (ENDLESS) (ROU/NED 2007).

Doch gehen wir noch einmal kurz zurück: 2006 ist Solomon erstmals in Cannes in der Sektion Semaine de la critique vertreten, mit dem mittellangen Film MARILENA FROM P7 (ROU 2006) von dem vielversprechenden Newcomer Cristian Nemescu, der kurz darauf gemeinsam mit dem Tondesigner Andrei Toncu bei einem Autounfall ums Leben kommt. Nemescus Kino, straßennah, Y2K-geprägt, romantisch und energiegeladene, voller Leben und Humor und nicht zimperlich mit schlechten Witzen (im besten Fall bewusst, im schlimmsten unbewusst), wurde als Erneuerung von Nae Caranfil's Versprechen eines populären und zugleich anspruchsvollen Kinos verstanden. Dieses Versprechen sollte, wenn auch fragmentarisch, in vielen von Solomons späteren Projekten weiterleben. Eines dieser Projekte war eine kleine Kette von Miniplex-Kinos in Bukarest, Constanța und Brașov, die eine Mischung aus Arthouse- und kommerziellem Kino zeigten. In der Eröffnungswoche des Cityplex Constanța im Dezember 2007, also ein Jahr nach dem Standort in Bukarest, liefen gleichzeitig Ridley Scotts AMERICAN GANGSTER (USA 2007), 4 MONTHS, 3 WEEKS AND 2 DAYS (ROU 2007) von Cristian Mungiu, Robert Zemeckis' BEOWULF (USA 2007) sowie COLD WAVES (ROU/DEU/LUX 2007) von Alexandru Solomon, ein Dokumentarfilm über Radio Free Europe. Mungius Film war zugleich der erste Spielfilm, den Ada Solomon über HiFilm produzierte.

Während COLD WAVES Premiere feierte, begann ihr Name bereits durch den internationalen Erfolg des Kurzfilmdebüts eines gewissen Radu Jude an Gewicht zu gewinnen. THE TUBE WITH A HAT (ROU 2006) wurde als bester Kurzfilm in Sundance, Triest, Lissabon, Cottbus und Bilbao ausgezeichnet und ist bis heute der meistprämierte rumänische Kurzfilm.

Im selben Jahr, 2007, rief sie zu Ehren von Cristian Nemescu und Andrei Toncu ein Filmfestival für kurze und mittellange Filme ins Leben: das NexT Film Festival. Bis 2017 leitete sie es als Geschäftsführerin, die letzte Ausgabe fand 2018 statt. Warum Kurzfilm? Vermutlich, um den Geist von Nemescu und Toncu zu bewahren – sie waren bei ihrem Tod noch keine 30. Gleichzeitig hatten die jüngsten Erfolge rumänischer Kurzfilme die Entscheidung sicher begünstigt. NexT wurde nicht nur zur wichtigsten Plattform für Kurzfilme in Rumänien, sondern trug entscheidend dazu bei, überhaupt eine Kurzfilmkultur zu etablieren, die zuvor kaum existierte. Abgesehen von den zahlreichen Beiträgen zur nationalen Filmindustrie ist das ganz besondere Kernkonzept von NexT in vielerlei Hinsicht lobenswert: Es würdigt sowohl Sounddesigner („Andrei Toncu“ – Preis für die beste Filmmusik) als auch Regisseure („Cristian Nemescu“ – Preis für die beste Regie) für ihre Arbeit.

„Wir wussten viel zu wenig darüber, wie man ein Filmfestival organisiert, als wir NexT gegründet haben, aber wir haben unser Bestes gegeben, um etwas zu schaffen, das Cristian und Andrei gefallen hätte – ein lebendiges Ereignis mit guten Filmen und Menschen, mit denen man über Kino sprechen kann, mit guter Musik und positiver Atmosphäre, ein Festival für Freunde“, schrieb Ada Solomon im Katalog der zweiten Ausgabe 2008. In den folgenden Jahren begrüßte NexT Gäste wie Walter Murch, Tom Luddy, Claire Denis, Nick Pinkerton, Dina Jordanova, Anna Hoffmann und Bernard Payen, zeichnete frühe Arbeiten von László Nemes und Julia Ducournau aus und prägte eine neue Generation von Filmschaffenden und Programmgestaltenden.

Leider überlebten weder Next noch Cityplex die 2010er-Jahre – ein Jahrzehnt schwerer Krisen in der rumänischen Kultur. Viele historische Einzelkinos mussten nach dem Brand im Club Colectiv schließen, weil sie Sicherheitsauflagen nicht erfüllten, während internationale Multiplexe kleineren unabhängigen Betreibern wie Cityplex das Bestehen am Markt zunehmend unmöglich machten. Als Next und Cityplex zwischen 2018 und 2019 schlossen, war Solomon bereits eine der angesehensten Produzent\*innen Europas: CHILD'S POSE (ROU 2013) von Călin Peter Netzer, AFERIM! (ROU/BGR/CZE/FRA 2015) von Radu Jude und TONI ERDMANN (DEU/AUT 2016) von Maren Ade wären für die meisten Karrieren mehr als genug gewesen. Dennoch hatte man das Gefühl, dass in ihrer Filmografie noch etwas fehlte – etwas, das ab 2020 immer deutlicher werden sollte.

Schon 2010 hatte sie mit FIRST OF ALL, FELICIA (ROU/FRA/BEL/HRV 2009) von Melissa de Raaf und Răzvan Rădulescu einen der meistunterschätzten Filme der Rumänischen Neuen Welle produziert – eine feinfühligere Darstellung familiärer Entwicklung als fortdauernder Prozess. Man könnte spekulieren, dass dieser Film eine Art Nachleben in TONI ERDMANN fand – ähnlich, aber nicht identisch. Überhaupt scheint Solomon eine besondere Vorliebe für Familiengeschichten zu haben, die sich über Jahrzehnte entfalten und parallel zur Entwicklung des rumänischen Kapitalismus verlaufen, von THE TUBE WITH A HAT bis TONI ERDMANN über FIRST OF ALL, FELICIA. Während TONI ERDMANN international gefeiert wurde, arbeitete Solomon bereits an neuen Projekten: Filme von Alexandru Solomon und Radu Jude, die ersten Langfilme von Ivana Mladenović, SOLDIERS. STORY FROM FERENTARI (ROU/SRB/BEL 2018) und IVANA THE TERRIBLE (ROU/SRB 2019), aber auch eigene Initiativen wie der Dokumentarfilm über die avantgardistische Schriftstellerin Nina Cassian (THE DISTANCE BETWEEN ME AND ME (ROU/USA 2018), unter der Regie von Mona Nicoară und Dana Bunescu. Ein weiteres Projekt, das sie selbst anstieß, war ON THE IMPOSSIBILITY OF AN HOMAGE (ROU/DEU 2024) von Xandra Popescu. Bezeichnend ist, dass sie für solche Porträts oft eher zurückhaltende, im Ausland lebende Regisseurinnen fand – vorhersehbar war sie nie.

Neben all diesen Arbeiten gab es in den 2010er-Jahren auch schwächere Filme, belanglose Produktionen, günstige Horrorfilme und europäische Koproduktionen – ebenso wie einige der herausforderndsten Werke von Radu Jude, etwa I DO NOT CARE IF WE GO DOWN IN HISTORY AS BARBARIANS (ROU/BGR/DEU/FRA/CZE 2018). Dann geschah etwas Unerwartetes: BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN (ROU/LUX/CZE/HRV 2021) und DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD (ROU/LUX/FRA/HRV 2023) wurden Arthouse-Knaller und katapultierten die Karrieren von Jude und Solomon auf ein neues Niveau. Auch wenn öffentlich nie ausführlich über ein Zerwürfnis gesprochen wurde, lässt sich letzterer Film als das Ende einer über 15 Jahre währenden engen Zusammenarbeit zwischen Radu Jude und Ada Solomon lesen. Die fortgesetzte Beteiligung Solomons als Koproduzentin an DRACULA (ROU/AUT/LUX 2025) verweist dabei weniger auf eine ungebrochene Partnerschaft als auf eine reduzierte, eher formale Kooperation.

Ende 2025 wurde sie zur Vorsitzenden der European Film Academy gewählt – eine äußerst prestigeträchtige Position. Doch Solomon bleibt Solomon: Trotz aller Anerkennung ist sie derzeit irgendwo in einem rumänischen Kino unterwegs, um Ivana Mladenovićs neuesten Film SORELLA DI CLAUSURA (ROU/SRB/ITA/ESP 2025) zu begleiten – die Geschichte einer Frau, die ihr Leben lang von einem ehemaligen jugoslawischen Popstar besessen ist und ihn jetzt, im hohen Alter, unbedingt für sich gewinnen will. Ein Film, der wohl Regisseur\*innen wie Lina Wertmüller, Dušan Makavejev oder Paul Morrissey neidisch gemacht hätte – ein Film, den viele insgeheim selbst gerne gedreht hätten. Und so sitzt Ada Solomon, Vorsitzende der Europäischen Filmakademie, irgendwo in einem heruntergekommenen Kino und sieht sich wahrscheinlich zum fünfzigsten Mal eine der peinlichsten Sexszenen des 21. Jahrhunderts an und ist stolz darauf, dass dieser Film existiert und auch dank ihr möglich wurde, dank ihrer Arbeit, ihres Gespürs und ihres Vertrauens in Mladenović und in das Kino insgesamt.

Geschäftsfrau hin oder her – Ada Solomon hat mit der Filmgeschichte einige bemerkenswerte Deals gemacht.

Gefördert mit Mitteln des:



- 1 Nae Caranfil im Interview mit Gabriela Filippi und Andrei Rus, in: Film Menu, studentische Filmzeitschrift, Februar 2011, S. 29.
- 2 Radu Jude im Interview mit Oana Ghiță für Mediafax, veröffentlicht am 8. Mai 2009, online unter: <https://www.mediafax.ro/cultura-media/interviu-radu-jude-sunt-mai-degraba-regizor-de-publicitate-care-face-filme-4315748> (Zugriff am 28. März 2026).
- 3 Ada Solomon im Interview mit Claudia Nedelcu Duca für LiterNet, veröffentlicht am 25. März 2022, online unter: <https://atelier.liternet.ro/articol/32047/Claudia-Nedelcu-Duca-Ada-Solomon/Trebuie-sa-ne-bucuram-de-azi-pregatind-maine.html> (Zugriff am 28. März 2026).
- 4 In den Jahren 1990 und 1991 wurden rumänische Filme aus der kommunistischen Zeit unter anderem auf der Berlinale, bei Visions du Réel sowie beim Locarno Film Festival gezeigt. 1992 gewann Dan Pița den Silbernen Löwen bei den Internationalen Filmfestspielen von Venedig für LUXURY HOTEL (ROU 1992).

## Bibliografie

- Azap, I.-P. (2003). Traveling. Interviuuri cu regizori români de film. Tritonic.
- Fulger, M. (2006). Noul val în cinematografia românească. Art.
- Gorzo, A., & Filippi, G. (2017). Filmul tranziției: contribuții la interpretarea cinemaului românesc nouăzecist. *Tact*.
- Gorzo, A., & Iovănel, M. (2024). Desene mișcătoare. Dialoguri despre critică și cinema. Polirom.
- Gorzo, A., & Lazăr, V. (2023). Beyond the New Romanian Cinema: Romanian Culture, History, and the Films of Radu Jude. "Lucian Blaga" University Press.
- Nicolaescu, S. (2009). Destin și film. Destăinuirile unui cineast. Axioma Print.
- Sava, V. (2011). O istorie subiectivă a tranziției filmice (Vols. I–III). *Paralela 45*.
- Șerban, A. (2009). Leo, 4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc. Polirom.
- Trocan, I. (Ed.). (2019). Romanian Cinema Inside Out: Insights on Film Culture, Industry and Politics 1912–2019. Institutul Cultural Român.
- Meca, M., Solomon, A., & Pricop, L. (2013). Marketing și cinema. Tritonic.
- Nicolau, T. (n.d.). *The Secret Diary of Mr. Potato Head* (unpublished).
- Pintilie, L. (2003). Bricabrac. Humanitas.

## Weitere Publikationen

- Archive of Next Film Festival. (n.d.). Courtesy of Ada Solomon.
- de Hadeln, M. (Ed.). (1990). Romania. The Documentary Films (1898–1990). Festival International du Film Documentaire (Visions du Réel).
- Rus, A. (Ed.-in-chief). (2009–2016). *Film Menu* (Issues 1–26)

**Călin Boto** ist ein in Bukarest wohnhafter Filmkurator, Programmgestalter, Hochschuldozent und Autor. Er ist Associate Curator des Bucharest International Experimental Film Festival (BIEFF) und Leiter der Kurzfilmsektion beim ESTE Film Festival (Sibiu). Als ehemaliger Programmgestalter der Berlin Critics' Week (2025) und Alumnus der Locarno Academy war er Mitglied in Presse- und Branchenjurys (Visions du Réel, Festival du Nouveau Cinéma) sowie in Auswahlkomitees (Queer Palm Lab). Zudem kuratiert er *Il Cinema Ritrovato on Tour* in Bukarest und war als Gastkurator für die Rumänische Kinemathek, das Trieste Film Festival, das Sicilia Queer Filmfest und V-F-X Ljubljana tätig.

# MAKING WAVES: ADA SOLOMON AND THE NEW ROMANIAN CINEMA

Being a young film producer in 90s Romania was far from glamorous. Resources were scarce, the institutional structures of the film industry were in a state of upheaval following the collapse of the socialist system and were often uncoordinated, the quality of films was steadily declining, and audience numbers were falling day by day. The film industry – now run by renowned filmmakers of the 60s and 70s as heads of public film units, a director-oriented system implemented on the model of the Polish one – was in search of a speculative lost time, of the ungiven opportunities, forbidden thoughts, lost battles and samizdat projects from the times of Ceaușescu. In an interview, Nae Caranfil, both the rising star and the outcast of Romanian film industry at that time, producing his films with private French and Romanian companies, was recalling how:

“The renowned film directors, turned into first-time film producers overnight, started making waves: ‘Let the young come to us! Youngsters, bring us your scripts! Let’s make real films, challenging ones, polemical, it’s finally possible. Young folks, your time has come!’ I went to Dan Pița, to Mircea Daneliuc, to Sergiu Nicolaescu, and it took me almost a year to realize that our time hasn’t come, but theirs.”<sup>1</sup>

Alas, there was something passé about filmmaking at the time – it was slow, bureaucratic, aging and well gatekept –, while that was not the case with new creative industries and their private production companies which were opening up to a new generation, hiring the young people who would become the hip middle-class of the 2000s by doing advertising, video art, television, music videos etc. Among them, a recent graduate of civil engineering, Ada Solomon (b. 1968), who in the following three decades would become a providential figure of the New Romanian Cinema. After graduating, she got a job in advertising – a very unruly, emerging scene – before joining the media company Domino Film in 1993 as an assistant producer – an even more unruly, emerging scene –, producing projects that ranged from Coca-Cola commercials to Franco Zeffirelli’s last film (CALLAS FOREVER, ROU/ITA/ESP/FRA/GBR 2002).

\*

Many, if not most directors – and filmmakers at large – associated with the Romanian New Wave paid their bills by directing commercials (and music videos, TV shows, but mostly commercials), from Cristi Puiu, discreetly so, to Radu Muntean, who made a lifelong career out of it. Ada Solomon herself, Cristian Mungiu, Tudor Giurgiu, Cătălin Cristuțiu, Hanno Höfer, and last but not least, Radu Jude, who, in 2009, when his debut feature THE HAPPIEST GIRL IN THE WORLD (ROU 2009) was released, stated in an interview that “I’m more of a director of commercials who also does films”<sup>2</sup>. And it was true at that time. The producer of Jude’s debut was no other than Ada Solomon, who also produced Jude’s previous shorts – and almost everything he would direct until DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD (ROU/LUX/FRA/HRV 2023). It’s fair to say that they offered each other’s breakthrough, and it’s curious how both their first and last film, which were made in close collaboration, are about working on set: THE HAPPIEST GIRL IN THE WORLD is a hilarious sad comedy about a provincial teenage girl who has to go through an excruciating shooting of a commercial in the middle of a 40°C Bucharest, while DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD tells the story of a young woman who works as a production assistant in the film industry, director of work safety clips for corporations, taxi driver, and TikTok anti-star all at once. Both are, of course, films about the past and present agonizing work in the audiovisual industry, as impersonal, exhausting, alienating, and unscrupulous as it gets, admittedly based on personal experiences of Jude’s early days on set. Both are, as well, extremely-contemporary dramas, cautionary tales of sorts, but they also give the impression of inside jokes of the first post-communist generation working on set – Solomon, Jude, cinematographer Marius Panduru, actors Șerban Pavlu and Andi Vasluianu, editor Cătălin Cristuțiu, etc., who must’ve had great fun, as if (re) making some horror home movies.

Few would expect an influence of advertising on the Romanian New Wave, whose films have become a cliché of arthouse filmmaking. On the contrary, the films of Puiu, Mungiu & co., the distant gaze of their cinema, the slowness and richness of their shots have often been interpreted as a moral reaction to the (also visual) decadence of Romanian society under savage capitalism, a decadence well preserved by the aggressive, ultraliberal and in-your-face commercials of that time. Radu Jude recently collaborated with film scholar Christian Ferencz-Flatz to create an experimental montage film using numerous such adverts. EIGHT POSTCARDS FROM UTOPIA (ROU 2024) was part of the goEast competition last year. But what if working in the advertising business influenced their filmmaking in more ways than just a professionalization on set – in the way such filmmakers understand, beyond an a priori humanism, capitalism, class dynamics, authority, family economics, etc.? If the films they made were not the complete opposite of the commercials they made, the Mr. Hyde to their Dr. Jekyll? Either way, in the last 40 years, commercials, music videos, production services, everything considered “vulgar” and “uncreative” about image-making had a bigger impact on the Romanian New Wave than the film school in Bucharest. The set – in this case, Domino Film – was Ada Solomon’s film school as well. And this might’ve had an influence on her taste for less academic, more out there filmmaking, from Cristian Nemescu to Ivana Mladenović via Radu Jude – maybe that’s why, in her own words, she never “had a Cannes feature film”<sup>3</sup>.

Another kind of film school was the Visual Arts Foundation (Fundatia Arte Vizuale – FAV), a small video studio established by cinematographer Vivi Drăgan Vasile and film producer Velvet Moraru, with equipment provided by the Soroș Open Society Foundation. Throughout the 1990s, FAV was parenting experiments, and word spread around quickly, if only because video equipment cost a lot at the time, and Drăgan didn’t ask for money for non-commercial projects: it was more like a workshop, a creative cooperative of sorts. Thus, students of all kinds, visual artists, alternative musicians, and emerging filmmakers tried their hands at filmmaking. Ada Solomon was a regular; commercial work might have been fun, but it was still business, while the Visual Arts Foundation was anything but business. Her playful curiosity – the kind that would get her involved in films about the Romanian Holocaust, orthodox superstar Arsenie Boca, Soviet experiments on monkeys in Abkhazia, midnight films, queer cinema and whatnot – found a proper context in such a bustle. Among those animating FAV was a certain Alexandru Solomon, at that time an emerging cinematographer and experimental filmmaker doing video art and documentaries about the Romanian avant-garde.

\*

The founder of Domino Film was Cristian Comeagă, known as director of photography of some, and producer of all of Nae Caranfil’s important films: E PERICOLOSO SPORGERSI (ROU 1993), ASPHALT TANGO (ROU/FRA 1996), FILANTROPICA (ROU/FRA 2002) and THE REST IS SILENCE (ROU 2007). Therefore, Ada Solomon’s first credit is as unit production manager for ASPHALT TANGO, a film starring Charlotte Rampling. Few things were more unlikely for Romanian cinema than seeing Rampling in a local production, maybe just Kristin Scott Thomas playing in AN UNFORGETTABLE SUMMER (FRA/ROU 1994) by Lucian Pintilie two years before. Between 1991, after the international interest in Romanian culture vanished,<sup>4</sup> and 2001, Romanian cinema basically had only two international figures: Lucian Pintilie and Nae Caranfil; back then Andrei Ujică was still living and working in Germany. Yet everything was about to change, unimaginably so – and you could say that Ada Solomon had a feeling when she left Domino Film in order to open her own production company, HiFilm, in 2004, together with her husband Alexandru Solomon and Israeli cinematographer Avi Karpick.

In less than five years, Romanian cinema would become unrecognizable, and so would become Ada Solomon’s career. In 2004, CIGARETTES AND COFFEE (ROU 2004) by Cristi Puiu won the Golden Bear for Short Film at Berlinale, TRAFFIC (ROU 2004) by Cătălin Mitulescu won the Palme d’Or for Short Film, and Corneliu Porumboiu’s A TRIP TO THE CITY (ROU 2003) got the second prize of Cinéfondation at the Cannes Film Festival. A year later, in 2005, Cristi Puiu won the Un Certain Regard award for THE DEATH OF MR. LĂZĂRESCU (ROU 2005), establishing realism as a formula in Romanian cinema. That same year, the Romanian CNC (Centrul Național al Cinematografiei) – that initially rejected Puiu’s project – went through a legal and logistical reorganization based on its French counterpart, in which Ada Solomon was involved, among others. And then, of course, comes 2007: Palme d’Or for Mungiu’s 4 MONTHS, 3 WEEKS AND 2 DAYS (ROU/NED 2007), Un Certain Regard (post-mortem) for Cristian Nemescu’s CALIFORNIA DREAMIN’ (ENDLESS) (ROU/NED 2007).

But let's rewind just a bit: in 2006, Solomon is at the Cannes Film Festival (Semaine de la critique) for the first time, presenting the medium-length MARILENA FROM P7 (ROU 2006), directed by the beloved newcomer Cristian Nemescu, who would tragically die in a car accident, together with sound designer Andrei Toncu. The kind of cinema that Nemescu was making – streetwise, y2k, romantic and high-spirited, full of life, of humor, unafraid of bad jokes (at best, unaware at worst), a cinema of miracles with the look of MTV in the Balkans – was seen as a renewal of Nae Caranfil's promise of a popular sophisticated cinema, an update that would live on, even if fragmentary, in many of Solomon's future projects. One such project was a small chain of multiplexes opened in three cities – Bucharest, Constanța, Brașov – that were promoting a mix of arthouse and commercial cinema: in the opening week of Cityplex Constanța (December 2007, a year after the venue in Bucharest), one could watch Ridley Scott's AMERICAN GANGSTER (USA 2007), Cristian Mungiu's 4 MONTHS, 3 WEEKS AND 2 DAYS, BEOWULF (USA 2007) by Robert Zemeckis and Alexandru Solomon's COLD WAVES (ROU/DEU/LUX 2007), a documentary about Radio Free Europe, the first feature film produced by Ada Solomon through HiFilm.

But by the time COLD WAVES premiered, her name was gaining momentum with the international success of the short film debut of a certain Radu Jude. THE TUBE WITH A HAT (ROU 2006) won Best Short Film at Sundance, Trieste, Lisbon, Cottbus, and Bilbao, and remains the most award-winning Romanian short film to date. That same year, 2007, she would dedicate a short and medium length film festival in the memory of Cristian Nemescu and Andrei Toncu – NexT Film Festival –, which she ran as an executive director until 2017 (the last edition was only one year later, in 2018). Why short film? Probably to keep the spirit of Nemescu's and Toncu's youth: they weren't even 30 at the time of their death. But the recent successes of Romanian short films certainly encouraged the decision, and NexT would become not only the main platform of shorts in Romania, but would create a culture of the short film, nonexistent in the local cinephilia before. Besides its many gifts to the national film industry, there's much to appreciate about NexT very special core concept: awarding sound designers ("Andrei Toncu" Best Soundtrack Award) as well as directors ("Cristian Nemescu" Best Directing Award) for their work.

"We knew too little about how to make a film festival when we decided to start NexT, but we tried our best to make something Cristian and Andrei would have enjoyed – a lively event, with good films and people with which you can chat about cinema, with good music and positive vibes, a festival for friends", wrote Ada Solomon in the catalogue of the festival's second edition, 2008. In the following decade, NexT would have Walter Munch, Tom Luddy, Claire Denis, Nick Pinkerton, Dina Iordanova, Anna Hoffmann, Bernard Payen as its guests, would award the early films of László Nemes and Julia Ducournau, and would form a new generation of filmmakers and programmers.

Unfortunately, neither NexT or Cityplex would survive the 2010s, a decade of severe crisis in Romanian culture. While many historical single-screen theatres closed down after the Colectiv nightclub fire because they were unsafe to the public, the new international multiplexes were making the market impossible for smaller independent businesses such as Cityplex. By the time NexT and Cityplex closed down (2018-2019), Solomon was already one of the most respected European producers: Călin Peter Netzer's CHILD'S POSE (ROU 2013), Radu Jude's AFERIM! (ROU/BGR/CZE/FRA 2015), Maren Ade's TONI ERDMANN (DEU/AUT 2016) were already more than most could wish for from a film career. But there was also a sense that it's impossible not to miss out on something from her filmography – something that would become obvious, almost self-evident from 2020 onwards.

Yet even from 2010, Solomon was the one who produced the most underrated film of the Romanian New Wave, Melissa de Raaf and Răzvan Rădulescu's FIRST OF ALL, FELICIA (ROU/FRA/BEL/HRV 2009), a splendid depiction of familial coming-of-age as forever present continuous; a film that, speculatively, found its afterlife, its public, its success, alike but not the same, in TONI ERDMANN (there's also an obvious soft spot of Solomon's for family stories evolving through decades, synchronized with the evolution of Romanian capitalism, from THE TUBE WITH A HAT to TONI ERDMANN via FIRST OF ALL, FELICIA). But around the same time TONI ERDMANN was enjoying its international acclaim, Solomon was working on new films by Alexandru Solomon and Radu Jude, on Ivana Mladenović's first features, SOLDIERS. STORY FROM FERENTARI (ROU/SRB/BEL 2018) and IVANA THE TERRIBLE (ROU/SRB 2019), but also on a project of hers, a documentary about avant-garde communist writer-superstar Nina Cassian, eventually directed by Mona Nicoară and Dana Bunescu and titled THE DISTANCE BETWEEN ME AND ME (ROU/USA 2018). Another such project, proposed by Solomon to a filmmaker and not the other way around, came a few years later: ON THE IMPOSSIBILITY OF AN HOMAGE (ROU/DEU 2024) by Xandra Popescu. It's telling how Solomon found the right directors for these docu-portraits in the discreet figures of two expat filmmakers: she's never been predictable.

Among all these titles from the 2010s one can also find some bad films, some whatever films, cheap horrors and europudding co-productions, as well as Radu Jude's most challenging productions, I DO NOT CARE IF WE GO DOWN IN HISTORY AS BARBARIANS (ROU/BGR/DEU/FRA/CZE 2018). And then something fairly unexpected happened: BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN (ROU/LUX/CZE/HRV 2021) and DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD (ROU/LUX/FRA/HRV 2023) became arthouse sensations, instant classics, skyrocketing Jude and Solomon's careers. Although neither publicly spoke at length about a rupture, the latter film can be read as marking the end of a close collaboration between Radu Jude and Ada Solomon that had lasted for over fifteen years. Solomon's continued involvement as co-producer on DRACULA (ROU/AUT/LUX 2025) points less to an unbroken partnership than to a reduced, more formal mode of collaboration.

At the end of 2025, Ada Solomon was elected as chair of the European Film Academy, a position of great prestige; but Solomon is Solomon, and with all the prestige in the film world, she's right now out there in a Romanian theatre touring Ivana Mladenović's latest, *SORELLA DI CLAUSURA* (ROU/SRB/ITA/ESP 2025), about a woman who spent her entire life obsessed over a former Yugo pop star, now in his 80s – and it's precisely now that this woman wants him, all or nothing, no limits. It's a film that would make Lina Wertmüller, Dušan Makavejev, Paul Morrissey, all jealous, a film that most people would've secretly wanted to make, and that's the best kind of cinema. Once again, Ada Solomon, the chair of the European Film Academy, is somewhere out there in a shabby theatre watching one of the cringiest sex scenes of the 21st century for, probably, the 50th time already, feeling proud that she made it happen, that also thanks to her, to her work, her flair, her trust in Mladenović and in filmmaking – and filmmakers – at large, such cinema can exist.

Businesswoman or not, Ada Solomon made some great deals with film history.

Funded by:



- 1 Nae Caranfil interviewed by Gabriela Filippi and Andrei Rus in the student film magazine *Film Menu*, February 2011, p. 29.
- 2 Radu Jude interviewed by Oana Ghiță for Mediafax, <https://www.mediafax.ro/cultura-media/interviu-radu-jude-sunt-mai-degraba-regizor-de-publicitate-care-face-filme-4315748>, published on the 8th of May 2009, accessed on the 28th of March 2026.
- 3 Ada Solomon interviewed by Claudia Nedelcu Duca for LiterNet, <https://atelier.liternet.ro/articol/32047/Claudia-Nedelcu-Duca-Ada-Solomon/Trebuie-sa-ne-bucuram-de-azi-pregatind-maine.html>, published on the 25th of March 2022, accessed on the 28th of March 2026.
- 4 In 1990 and 1991, Romanian films made under communism were shown, most notably, in Berlinale, *Visions du Réel*, and Locarno Film Festival. In 1992, Dan Pita wins the Leone d'Argento at the Venice Film Festival for *LUXURY HOTEL* (ROU 1992).

### Selected bibliography

- Azap, I.-P. (2003). *Traveling. Interviu cu regizori români de film*. Tritonic.
- Fulger, M. (2006). *Noul val în cinematografia românească*. Art.
- Gorzo, A., & Filippi, G. (2017). *Filmul tranziției: contribuții la interpretarea cinemaului românesc nouăzecist*. Tact.
- Gorzo, A., & Iovănel, M. (2024). *Desene mișcătoare. Dialoguri despre critică și cinema*. Polirom.
- Gorzo, A., & Lazăr, V. (2023). *Beyond the New Romanian Cinema: Romanian Culture, History, and the Films of Radu Jude*. "Lucian Blaga" University Press.
- Nicolaescu, S. (2009). *Destin și film. Destăinuirile unui cineast*. Axioma Print.
- Sava, V. (2011). *O istorie subiectivă a tranziției filmice* (Vols. I–III). Paralela 45.
- Șerban, A. (2009). *Leo, 4 decenii, 3 ani și 2 luni cu filmul românesc*. Polirom.
- Trocan, I. (Ed.). (2019). *Romanian Cinema Inside Out: Insights on Film Culture, Industry and Politics 1912–2019*. Institutul Cultural Român.
- Meca, M., Solomon, A., & Pricop, L. (2013). *Marketing și cinema*. Tritonic.
- Nicolau, T. (n.d.). *The Secret Diary of Mr. Potato Head* (unpublished).
- Pintilie, L. (2003). *Bricabrac*. Humanitas.

### Other publications

- Archive of Next Film Festival. (n.d.). Courtesy of Ada Solomon.
- de Hadeln, M. (Ed.). (1990). *Romania. The Documentary Films (1898–1990)*. Festival International du Film Documentaire (*Visions du Réel*).
- Rus, A. (Ed.-in-chief). (2009–2016). *Film Menu* (Issues 1–26).

**Călin Boto** is a Bucharest-based film curator, programmer, university educator, and writer; associate curator of the Bucharest International Experimental Film Festival (BIEFF) and head of shorts at ESTE Film Festival (Sibiu). A former programmer for Berlin Critics' Week (2025) and Locarno Academy alumnus, he has served on press and industry juries (*Visions du Réel*, Festival du Nouveau Cinéma) and reading committees (Queer Palm Lab), curates *Il Cinema Ritrovato* on Tour in Bucharest, and guest-curated for the Romanian Cinematheque, Trieste Film Festival, Sicilia Queer Filmfest, and V-F-X Ljubljana.



## BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN

BABARDEALĂ CU BUCLUC SAU PORNO BALAMUC

**Radu Jude**

Romania, Luxembourg, Czech Republic, Croatia 2021

106 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB

Lehrerin Emi dreht mit ihrem Mann ein Sexvideo. Irgendwie landet das Video im Internet. Was folgt, ist eine Eskalation in drei Teilen: Die aufgebrachten Eltern verlangen eine Aussprache. Emi bahnt sich ihren Weg durch eine menschenfeindliche Stadt, um sich bei der Direktorin zu erklären. Es folgt ein symbolisches Bildwörterbuch, bei dem konventionelle Zeichen eine neue, zeitgenössische Bedeutung erhalten. Das große Finale ist der Elternabend, der angeheizt von Kommentaren in sozialen Netzwerken schnell zum Tribunal wird. Mit schmerzhafter Treffsicherheit und unglaublicher Komik drehte Radu Jude ein Sittenbild unserer Zeit und gewann den Goldenen Bären. (rh)

Emi, a teacher, makes a homemade sex video with her husband. Somehow it ends up online. What follows is an escalation in three parts: the upset parents at her school demand an explanation. Emi makes her way through a misanthropic city to tell her side of the story to the school director. A symbolic picture dictionary follows, in which conventional symbols are given new, contemporary meanings. The grand finale is a parent-teacher meeting, which, fuelled by comments on social media, quickly becomes a sort of tribunal. With painful accuracy and incredible humour, Radu Jude delivers a genre painting for our times. The film was honoured with the Golden Bear at the 2021 edition of the Berlinale.

**Screenplay** Radu Jude

**Camera** Marius Panduru

**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Sound** Hrvoje Radnic, Dana Bunescu

**Producer** Ada Solomon

**Cast** Katia Pascariu, Olimpia Mălai, Nicodim Ungureanu, Claudia Ieremia, Nicodim Ungureanu, Alexandru Potocean, Andi Vasluiuanu

### Production

MicroFILM, Belgium  
(office@microfilm.eu)

### Co-Production

Endorfilm, Czech Republic  
(endorfilm@endorfilm.cz)

Kinorama, Croatia

Paul Thiltges Distributions,  
Luxembourg

### Rights/Sales

Heretic, Greece



## CHILD'S POSE

POZIȚIA COPILULUI / MUTTER & SOHN

**Călin Peter Netzer**

Romania 2013

112 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB

Der größte Schmerz der wohlhabenden und gesellschaftlich aktiven Cornelia ist das schlechte Verhältnis zu ihrem erwachsenen Sohn Barbu. Als dieser bei einem Überholmanöver ein Kind überfährt, springt ihm Cornelia eifrig zur Seite, um ihn vor Strafe zu bewahren. Zwischen Taktik, Korruption und guten Kontakten scheint das Wesentliche, der Tod des Kindes und die Schuld des Sohnes, kurzzeitig in den Hintergrund zu treten. MUTTER & SOHN gewann 2013 den Goldenen Bären der Berlinale. Regisseur Călin Peter Netzer ist mit diesem im semidokumentarischen Stil gedrehten Drama ein zutiefst menschlicher und gesellschaftskritischer Film gelungen. (rh)

The greatest pain that wealthy socialite Cornelia must bear is her poor relationship to her adult son Barbu. When he runs over a child while attempting to pass another vehicle, Cornelia eagerly jumps to his side, intervening in his case in an attempt to keep him from facing justice. Amid all the tactical manoeuvring, corruption and impeccable contacts, the real heart of the matter, the death of a child and her son's guilt, seems to recede into the background, at least temporarily. CHILD'S POSE won the Golden Bear at the 2013 Berlinale. With this drama staged in a semi-documentary style, director Călin Peter Netzer succeeds in creating an insightful work of social criticism and a profoundly human film.

### Screenplay

Răzvan Rădulescu, Călin Peter Netzer

### Camera

Andrei Butică

### Edit

Dana Lucreția Bunescu

### Sound

Cristian Tarnovețchi

### Producers

Ada Solomon,  
Călin Peter Netzer

### Co-Producer

Oana Giurgiu

### Cast

Luminița Gheorghiu,  
Bogdan Dumitrache, Natașa

Raab, Florin Zamfirescu,  
Ilinca Goia

### Production

Parada Film, Serbia

### Co-Production

Hai-Hui Entertainment,  
Romania

### Rights/Sales

Beta Cinema, Germany



## COLD WAVES

RAZBOI PE CALEA UNDELOR

**Alexandru Solomon**

**Romania, Germany, Luxembourg 2007**

**108 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB**

Radio Free Europe, von den USA finanziert, sendete bis in die 1990er Jahre von München aus Informationen aus dem Westen in den Osten. In Rumänien war die Hörer\*innenschaft während des Ceaușescu-Regimes besonders groß, das rumänische Team des Senders wurde zum Feindbild des Diktators. Alexandru Solomon bringt viele Protagonist\*innen jener Zeit zusammen: Ein ehemaliger Securitate-Mann sitzt heute im rumänischen Parlament, Carlos der Schakal im Gefängnis, Hörer\*innen berichten, wie die Sendungen ihnen Mut gaben. Einige Redakteure erlebten das Ende der Diktatur jedoch nicht mehr. Der Film wirkt heute beunruhigend aktuell. (rh)

Funded by the USA and based in Munich, Radio Free Europe broadcast information from the West to the East into the mid-1990s. In Romania, the listenership was particularly large during the reign of the Ceaușescu regime – the station's Romanian team became a sort of bogeyman for the dictator. Alexandru Solomon assembles a host of protagonists from that era: a former Securitate man with a seat in Romanian parliament today, Carlos the Jackal in prison, and listeners who recount how the programming gave them courage. Alas, some of the editors would not live to see the end of the dictatorship. The film feels disturbingly relevant today

**Producers** Elvira Geppert,  
Ada Solomon

**Cast** Doina Cornea

**Production**  
HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

Geppert Productions,  
Germany

**Co-Production**  
Paul Thiltges Distributions,  
Luxembourg

**Screenplay** Alexandru  
Solomon

**Camera** Andrei Butică

**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Sound** Cristi Tarnovetchi



## FIRST OF ALL, FELICIA

FELICIA ÎNAINTE DE TOATE / FELICIA ÜBER ALLES

**Răzvan Rădulescu, Melissa de Raaf**

**Romania, France, Belgium, Croatia 2009**

**120 min, DCP, colour / rum, nld OV + eng SUB**

Der alljährliche Besuch bei der Familie in Bukarest geht zu Ende, Felicia muss zurück in die Niederlande. Seit 19 Jahren lebt sie dort, ihr Sohn ist diesmal beim Ex-Mann geblieben, sehr zum Bedauern der Großeltern. Doch Felicias jüngere Schwester, die sie zum Flughafen bringen soll, taucht nicht auf. Auf das Taxi folgt der Stau. Schnell wird klar, den Flug erreicht sie nicht mehr, und am nächsten Tag zu fliegen ist unmöglich. Das Drama nimmt seinen Lauf. Felicias Familie erweist sich als wenig hilfreich, und die Dynamik zwischen Mutter und Tochter entwickelt sich rasant und schonungslos. Machtspiele treffen auf Gesten der Liebe. (rh)

With her annual trip to visit her family in Bucharest coming to a close, Felicia has to return to the Netherlands. She has lived there for 19 years – this time her son stayed back home with her ex-husband, to his grandparents' great disappointment. Alas, Felicia's younger sister, who is supposed to bring her to the airport, fails to show up. A taxi will have to do, but then gridlock further disrupts her plans. It quickly becomes clear that she won't be able to make her flight, and it's impossible to fly the next day. Drama ensues. Felicia's family proves less than helpful, and the dynamic between mother and daughter evolves rapidly and unsparingly. Power games meet gestures of affection.

**Screenplay** Melissa de Raaf,  
Răzvan Rădulescu

**Camera** Tudor Lucaciu

**Edit** Dana Bunescu

**Sound** Titi Fleancu

**Producer** Ada Solomon

**Co-Producers** Ankica Juric  
Tilic, Jean-Yves Roubin,  
Philippe Avril

**Production**  
HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

**Co-Production**  
ARTE France, France

Frakas Productions, Belgium

Kinorama, Croatia  
Unlimited, Germany



## I DO NOT CARE IF WE GO DOWN IN HISTORY AS BARBARIANS

ÎMI ESTE INDIFERENT DACA ÎN ISTORIE VOM INTRA CA BARBARI

**Radu Jude**

**Romania, Bulgaria, Germany, France, Czech Republic 2018**  
139 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB

Wie macht man eine Sommerkomödie über das Gedenken an den Holocaust? Radu Jude hat genau das getan. Meisterhaft und schwerelos erzählt er die Geschichte der Regisseurin Mariana, die mit ihren intellektuellen und ethischen Ansprüchen an allen scheitert – den Laiendarsteller\*innen, dem Beauftragten der Stadt, die Marianas aktuelle Inszenierung fördert, und ihrem Liebhaber – und sich dennoch treu bleibt. Zentral ist im Film Marianas Theaterstück, das die rumänische Beteiligung am Holocaust thematisiert, von der aber außer ihr kaum jemand etwas wissen will. (rh)

Who makes a summer comedy about Holocaust remembrance? Radu Jude did just that. With consummate skill and a light touch, he tells the story of theatre director Mariana, whose intellectual and ethical aspirations cause her to let everyone down – the amateur actors, the administrative official from the city funding her current play, and her lover – while still remaining true to herself. A prominent role in the film is accorded to Mariana's stage play, which treats Romania's participation in the Holocaust – a historical fact which hardly anyone apart from Mariana is willing to examine.

**Screenplay** Radu Jude

**Camera** Marius Panduru

**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Sound** Dana Bunescu

**Producer** Ada Solomon

**Co-Producers** Jiří Konečný,  
Serge Lalou, Claire Dornoy,  
Rossitsa Valkanova

**Cast** Ioana Iacob, Alexandru  
Dabija, Alex Bogdan

**Production**  
HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

**Co-Production**

Endorfilm, Czech Republic  
(endorfilm@endorfilm.cz)

KLAS Film, Bulgaria  
(klasfilm@spnet.net)

Komplizen Film, Germany  
(info@komplizenfilm.de)

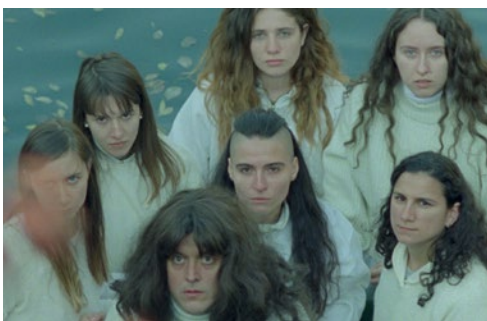
Les Films d'Ici, France  
(celine.paini@lesfilmsdici.fr)

TVR, Romania

ZDF/ARTE, Germany

**Rights/Sales**

Beta Cinema, Germany  
(beta@betacinema.com)



## MAMMALIA

**Sebastian Mihăilescu**

**Romania, Poland, Germany 2023**

88 min, DCP, colour / rum OV + ger SUB

Camil kommt nicht klar. Seine Freundin ist sehr beschäftigt und verschwindet tagelang zu irgendwelchen Kursen, auf der Arbeit wird er missverstanden, er ist einsam. Als Camil anfängt, seine Freundin zu suchen, stößt er auf eine seltsame, langhaarige Gemeinschaft, die ominöse Fruchtbarkeitsrituale vollzieht. Sebastian Mihăilescus Debütfilm steckt voller Überraschungen, die er in ausnahmslos atemberaubenden, traumhaften Bildern, die voller Komik stecken und Gemälden gleichen, inszeniert. Fragen zu Geschlechterrollen sind zentral, werden aber auch nicht allzu ernst genommen. Eine surreale Wunderkiste! (rh)

Camil is going through a rough patch. His girlfriend is extremely busy and disappears for days at a time to attend nebulous courses, he's misunderstood at work, and he's lonely to boot. As Camil sets out to search for his girlfriend, he stumbles upon an odd, long-haired community that performs ominous fertility rituals. Sebastian Mihăilescu's debut film is full of surprises, conveyed in images that are, without exception, breath-taking, dream-like, brimming with humour and remarkably akin to paintings. Questions regarding gender roles play a central role here, though they are not approached in an overly serious manner either. A magical chest of surreal treasures!

**Cast** István Téglás, Malina  
Manovici, Denisa Nicolae,  
Steliana Balacianu

**Production**

MicroFILM, Romania  
(office@microfilm.eu)

Extreme Emotions, Poland

Pandora Film GmbH,  
Germany

**Co-Production**

Bord Cadre films, Switzerland

HiFilm Production, Romania  
(office@hifilm.ro)

Sovereign Films, Great Britain

**Rights/Sales**

Lights on Film, Italy

**Screenplay** Andrei Epure,  
Sebastian Mihăilescu

**Camera** Barbu Balasoiu

**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Music** Piotr Kurek

**Sound** Krzysztof Stasiak

**Producers** Diana Paroiu, Ada  
Solomon

**Co-Producers** Ewa  
Puszczynska, Nina Frese



## THE DISTANCE BETWEEN ME AND ME

DISTANȚA DINTRE MINE ȘI MINE

**Mona Nicoară, Dana Bunescu**

**Romania, United States 2018**

**89 min, DCP, colour / eng, rum OV + eng SUB**

Ein Film über die rumänisch-jüdische Avantgarde-Dichterin, Musikerin und bildende Künstlerin Nina Cassian (1924 – 2014), berühmt als Femme fatale, exzessive Trinkerin und leidenschaftliche Raucherin: In den 1940er Jahren flieht sie vor dem Faschismus in den kommunistischen Untergrund, gerät in die Nähe des stalinistischen Regimes und später mit dem Ceaușescu-Staat in Konflikt. 1985 endet ihr Weg im unfreiwilligen Exil in New York. Gedichte, Musik, Fernseharchive und geheime Überwachungsakten treffen auf ihre Erinnerungen und zeichnen das Porträt einer Künstlerin auf der Suche nach innerer Freiheit. (sac)

A film about the Jewish-Romanian avant-garde poet, musician and visual artist Nina Cassian (1924 – 2014), famous as a femme fatale, excessive drinker and passionate smoker. In the 1940s, she fled from fascism, into the communist underground, eventually ending up closely associated with the Stalinist regime and then later in conflict with the Ceaușescu state. In 1985, her path ended in involuntary exile in New York. Poems, music, archival television footage and secret surveillance files intermingle with her memories, painting a portrait of an artist in search of inner freedom.

**Screenplay** Mona Nicoară,  
Ada Solomon

**Camera** Ovidiu Mărginean,  
Rudolf Costin

**Edit** Dana Bunescu

**Music** Nina Cassian

**Producer** Ada Solomon

**Co-Producer** Alexandru  
Solomon, Mona Nicoară

**Cast** Nina Cassian, Maurice  
Edwards

**Production**

HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

**Co-Production**

Sat Mic Film, Romania



## TONI ERDMANN

**Maren Ade**

**Germany, Austria 2016**

**162 min, DCP, colour / ger, eng, rum OV + eng SUB**

Der deutsche Musiklehrer Winfried reist nach Bukarest, um seine entfremdete Tochter Ines zu besuchen, die dort als Unternehmensberaterin internationale Firmen optimiert. Zwischen Businesshotels und postsocialistischer Realität prallen ihre Lebenswürfe aufeinander. Doch anstatt abzureisen, kehrt Winfried als Alter Ego Toni Erdmann zurück: Mit Perücke und falschem Gebiss schleust er sich als angeblicher Coach des Chefs in Ines' rumänisches Arbeitsumfeld ein und unterwandert es mit subversivem Humor. Widerwillig lässt Ines sich auf das Spiel ein. Als ausführende rumänische Produzentin trug Ada Solomon wesentlich dazu bei, den Film mit lokalen Talenten und Schauplätzen zu realisieren. (dp)

Winfried, a music teacher from Germany, travels to Bucharest to visit his estranged daughter Ines, a business consultant who is hard at work optimising international companies in the Romanian capital. Their lifestyles collide amid business hotels and post-socialist realities. Alas, instead of heading back home, Winfried returns as his alter ego Toni Erdmann: sporting a wig and false teeth, he insinuates himself into Ines' Romanian work surroundings as her boss's supposed coach, subverting this environment with sly humour in the process. Reluctantly, Ines decides to play along. As the Romanian executive producer, Ada Solomon played a considerable role in realising the film with local talent and locations.

**Screenplay** Maren Ade

**Camera** Patrick Orth

**Edit** Heike Parplies

**Sound** Patrick Veigel

**Producers** Michel Merkt, Ada  
Solomon, Jonas Dornbach,  
Janine Jackowski, Maren Ade

**Cast** Sandra Hüller, Peter  
Simonischek, Michael  
Wittenborn, Thomas Loibl,  
Trystan Pütter

**Production**

Komplizen Film, Germany  
(info@komplizenfilm.de)

**Co-Production**

Coop99 Filmproduktion,  
Austria  
(welcome@coop99.at)

Missing Link Films, Germany

## KURZFILM-PROGRAMM / SHORT FILM PROGRAM

In diesem Kurzfilmprogramm erkunden wir Männlichkeit – im Krisenmodus. **MARILENA DE LA P7**, der die erste, traumatische Liebe eines Teenagers behandelt, war einer der ersten von Solomon produzierten Filme. Regisseur Cristian Nemescu starb kurz nach Fertigstellung bei einem Autounfall und Ada Solomon widmete ihm ein Filmfestival.

**Titel: „KONTROLLVERLUST“**

In this short film program we explore masculinity – in crisis mode. **MARILENA DE LA P7**, which revolves around a teenager's first love and the trauma it causes, was one of the first films that Solomon produced. The film's director, Cristian Nemescu, died tragically in an automobile accident shortly after the work was completed – Ada Solomon dedicated a film festival to him.

**Title: "LOSING CONTROL"**



### MARILENA FROM P7

MARILENA DE LA P7

**Cristian Nemescu**

**Romania 2006**

**45 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB**

Der 13-jährige Andrei lebt am Rand von Bukarest. Statt auf seinen kleinen Bruder aufzupassen, streift er mit Freunden durch die Nachbarschaft und beobachtet die Sexarbeiterinnen am Straßenstrich. Als er sich in die coole Marilena verliebt, setzt er alles daran, ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. (rh)

13-year-old Andrei lives on the outskirts of Bucharest. Instead of looking after his little brother, he wanders the neighbourhood with his friends and watches the sex workers playing their trade out on the street. When he develops an intense crush on cool Marilena, he decides to go all out to attract her attention.

**Screenplay** Cristian Nemescu, Tudor Voican

**Camera** Liviu Mărghidan

**Edit** Cătălin F. Cristuțiu

**Sound** Andrei Toncu

**Producers** Christian Nemescu, Ada Solomon

**Cast** Gabriel Huian, Mădălina Ghițescu

**Production**  
HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

Media Pro Pictures, Romania  
n-film, Germany



### ON THE IMPOSSIBILITY OF AN HOMMAGE

DESPRE IMPOSSIBILITATEA UNUI OMAGIU

**Xandra Popescu**

**Romania, Germany 2024**

**19 min, DCP, colour and B&W / rum OV + eng SUB**

Ion Tugearu war einer der schillerndsten Stars des rumänischen Balletts im Kommunismus und ist ein gefragter Lehrer und Choreograf. Als ein Film über ihn entstehen soll, zeigt er sich begeistert – und mischt sich zugleich mit immer neuen Ideen ein. Eine humorvolle Begegnung zwischen künstlerischer Eitelkeit und den Grenzen des Filmemachens. (rh)

Ion Tugearu was one of the brightest stars of Romanian ballet under communism and remains in demand as a teacher and choreographer. As plans for a film portrait of the dancer take shape, Tugearu reacts with great enthusiasm – and doesn't hesitate to provide his own unsolicited input from the start, with a continuous stream of novel ideas. A humorous encounter between artistic vanity and the limits of filmmaking.

**Screenplay** Xandra Popescu

**Camera** Pedro Bordaberry

**Edit** Cătălin Cristuțiu, Ana Branea, Xandra Popescu

**Sound** Laurențiu Coțac, Florentin Tudor

**Producers** Xandra Popescu, Ada Solomon

**Co-Producer** Jonas Dornbach

**Cast** Ion Tugearu, Mirela Simniceanu, Christian Șuşu

**Production**  
microFILM, Romania  
(office@microfilm.eu)

Hello Trouble, Romania

**Co-Production**  
Komplizen Film, Germany  
(info@komplizenfilm.de)



## THE MARSHAL'S TWO EXECUTIONS

CELE DOUĂ EXECUȚII ALE  
MAREȘALULUI

**Radu Jude**  
Romania 2018  
10 min, DCP, colour / rum OV +  
eng SUB

Wir sehen die Erschießung von Marschall Ion Antonescu und drei weiteren Nazikollaborateuren als Montage in der Tradition von Sergei Eisenstein. Die drastischen Originalaufnahmen des Kamerastudenten Ovidiu Gologanl und die pathetische Verfilmung derselben Szene aus Sergiu Nicolaescus Film THE MIRROR (1994) könnten gegensätzlicher nicht sein. (rh)

We witness the execution by firing squad of Marshal Ion Antonescu and three additional Nazi collaborators, presented as a montage in the tradition of Sergei Eisenstein. The harsh original footage, shot by budding cinematographer Ovidiu Gologanl, and the melodramatic screen adaptation of the same scene from Sergiu Nicolaescu's film THE MIRROR (1994) could not be more diametrically opposed.

**Screenplay** Radu Jude

**Camera** Marius Panduru, Ovidiu Gologan

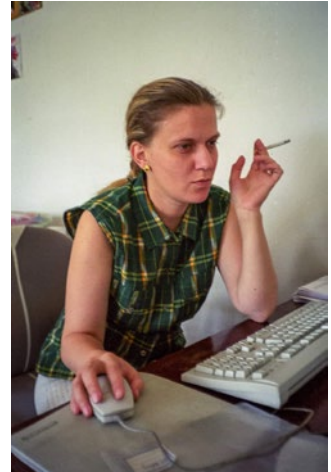
**Edit** Cătălin Cristuțiu

**Sound** Dana Bunescu

**Producer** Ada Solomon

**Production**  
HiFilm Productions, Romania  
(office@hifilm.ro)

## WERKSTATT- GESPRÄCH ADA SOLOMON / IN CONVERSATION WITH ADA SOLOMON



Im Rahmen des Werkstattgesprächs bekommt das interessierte Publikum die Gelegenheit, in das vielseitige Schaffen Ada Solomons einzutauchen und den Beitrag der Produzentin zu den einzelnen Filmen und ihre persönliche Herangehensweise an das Filmemachen näher kennenzulernen.

In the scope of a workshop talk, interested audience members will have the opportunity to dive deeper into Ada Solomon's diverse body of work and learn more about the producer's contributions to individual films and her personal approaches to the filmmaking process.

Moderation:

**Călin Boto**

(Kurator, Filmwissenschaftler und Kritiker, Rumänien / curator, film scholar and critic, Romania)



# SYMPOSIUM

## FILMISCHE STRATEGIEN DES WIDERSTANDS

Das diesjährige goEast Symposium steht unter dem Titel „Filmische Strategien des Widerstands“ und verhandelt politische, ästhetische und historische Formen widerständiger Filmpraxis im Kontext von Ost-West-Beziehungen und ihren globalen Auswirkungen. In Vorträgen und Filmvorführungen verbindet es historische Perspektiven mit gegenwärtigen Positionen. Das viertägige Programm versammelt und untersucht sehr unterschiedliche Beispiele emanzipatorischer Filmpraxen – von der Politisierung an der Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB) um 1968 über die Umbrüche der Wendezeit bis zu jüngeren Protestbewegungen in Belarus, der Ukraine, Nigeria oder Chile.

## CINEMATIC STRATEGIES OF RESISTANCE

This year's goEast Symposium is titled "Cinematic Strategies of Resistance" and explores political, aesthetic, and historical forms of resistant filmmaking in the context of East-West relations and their global implications. Through lectures and film screenings, it combines historical perspectives with contemporary positions. The four-day program brings together and examines a wide variety of examples of emancipatory film practices—from the politicization at the German Film and Television Academy Berlin (DFFB) around 1968 through the upheavals of the reunification era to more recent protest movements in Belarus, Ukraine, Nigeria, or Chile.

# VORTRÄGE UND DISKUSSIONEN / LECTURES AND DISCUSSIONS

Unterstützt von /  
Funded by:



BUNDESSTIFTUNG  
AUFARBEITUNG

VORTRAG / LECTURE  
**Cinematic Strategies of Resistance:  
Opening Lecture**  
Von / By: **Borjana Gaković**

VORTRAG / LECTURE  
**Rock/Paper/Scissors: Irena Vrkljan  
and the DFFB around 1968**  
Von / By: **Tobias Hering**

GESPRÄCH / DISCUSSION  
**The Road of the Revolution – A Film  
Discussion**  
Mit / With: **Jan Eilhardt**

VORTRAG / LECTURE  
**From Protest to Film Language:  
The Rise of Modern Ukrainian Cinema**  
Von / By: **Vika Leshchenko**

VORTRAG / LECTURE  
**'Left Out' – Notes on Unofficial Film  
in the Final Phase of GDR Socialism.  
Lecture with case studies.**  
Von / By: **Dr. Claus Löser**

VORTRAG / LECTURE  
**Invisible Docs from the Frontline –  
Film as a Tool of Workers Resistance  
in Serbia**  
Von / By: **Ivan Velisavljević**

VORTRAG / LECTURE  
**How I Became a Documentary  
Chronicler of the Serbian Student  
Movement**  
Von / By: **Senka Domanović**

VORTRAG / LECTURE  
**Videograms of a Revolution –  
An Archive and its Manifold Uses**  
Von / By: **Christian Ferencz-Flatz**

VORTRAG / LECTURE  
**Signals of Resistance. How Fekete  
Doboz (Black Box) Turned Video into a  
Weapon against the Dictatorship**  
Von / By: **Zsuzsa Zádori**

VORTRAG / LECTURE  
**To Dream through the In-Betweens:  
Cinema as Trance and Intervention**  
Von / By: **Timoteus Anggawan Kusno**

VORTRAG UND FILMSICHTUNG /  
LECTURE AND FILMSCREENING  
**Unfinished: Art and Revolution**  
Von / By: **Tara Najd Ahmadi**

# FILMISCHE STRATEGIEN DES WIDERSTANDS

Ost-West-Konflikte haben die Weltpolitik im Kalten Krieg dominiert, einer Epoche, die für die neuere europäische Geschichte maßgeblich war und auf die letztlich auch die Entstehung des goEast-Filmfestivals zurück geht. Mit gutem Grund widmeten sich viele Symposien der vergangenen Festivalausgaben diesem bedeutenden historischen Zeitabschnitt. Heute gerät „die Weltordnung“ auf eine neue Art ins Wanken, aber nach wie vor vollziehen sich hegemoniale Bestrebungen entlang von Ost-West-Achsen und sie sorgen – auch das ist nicht neu – noch in entlegensten Regionen für drastische Verwerfungen. Das Kräfteressens der Weltmächte, zunehmend von autokratischen Regimen repräsentiert, hat eine neue Dimension erreicht, ebenso die Erosion lange für stabil gehaltener Grundvereinbarungen. Auch im „Westen“ geraten die universellen und vermeintlich zeitlosen demokratischen Werte, als deren Garant sich Europa bis vor kurzem ausgab, unter die Räder einer zunehmenden Faschisierung. Einfache Lösungen für komplexe politische Herausforderungen der Gegenwart zu suggerieren, scheint der zeitgenössische Ausdruck von Souveränität zu sein. Flankiert wird diese „wer denkt, hat schon verloren“-Ideologie von dienstbaren Algorithmen, die mit verkürzten und geklitterten Inhalten und (Bewegt-)Bildern die Social-Media-Kanäle und unsere Wahrnehmung fluten. Die direkte Folge ist ganz augenscheinlich ein Verlust an Diversität und der Fähigkeit, diese auszuhalten: Die Polarisierung von Gesellschaften, die sich nicht nur im digitalen Raum vollzieht, sondern auch auf großer politischer Bühne, in internationalen Beziehungen, in den Parlamenten und auf den Straßen, aber vor allem im Kulturbetrieb, wo öffentliche Diskussionen und Austausch zunehmend von Boykotten blockiert werden, Dialog kaum noch möglich erscheint und auch hierzulande Mittelkürzungen und autoritäre Amtsauffassungen zu zensurartigen Eingriffen führen.

Gleichzeitig schaffen es repressive Regime in anderen Teilen der Welt durch Abschaltung des Internets den Fluss von freien Informationen gänzlich zu unterbinden. Die sich ausbreitenden Kriege und bewaffneten Konflikte haben katastrophale Folgen für Zivilbevölkerungen und die Umwelt, die Zerstörung scheint unaufhaltsam und der emanzipatorische Widerstand wird in vielen Regionen brutal niedergeschlagen.

In einer solchen von Verunsicherungen neuen Ausmaßes geprägten Grundsituation stellt sich die grundsätzliche Frage: Wie schreiben, wie Programme machen, wie mit Kino auf diese Welt reagieren, in der jeglicher reflektierender Praxis mit zunehmend offenerem Hohn begegnet wird? Wie schon oft in der Geschichte könnte die Herausforderung sein, auf dem als unzeitgemäß Erklärten als widerständige Geste zu bauen. Anstatt auf Parolen mit Gegenparolen zu reagieren, vielleicht: eine Auseinandersetzung wagen mit alten, unverarbeiteten Konflikten, mit übersehenen Positionen und marginalisierten Perspektiven. Eine differenzierte Neubetrachtung von nicht zuletzt auch durch filmische Medien geprägte Narrativierungen und Tradierungen kann verstehen helfen, in welchem Maße Bewegtbildproduktion auf einem umkämpften Terrain stattfindet. Denn Film und Kino waren immer beides – instrumentalisierte Medien im Dienste der Propaganda, aber auch Handlungs- und Erlebnispielräume, in denen sich – wenn auch oft nur nischenhaft – Alternativen dazu erproben ließen.

Das goEast-Symposium 2026 schaut zeitlich zurück, gedanklich nach vorne, und geografisch in alle Richtungen. Es lädt dazu ein, das Kino als kulturhistorisches Zuhause bewegter Bilder zu reaktivieren oder erst zu entdecken; als einen widerständigen Ort, an dem kollektive Wissensproduktion, Reflexion und differenzierte Auseinandersetzung möglich sind. Dazu gehört auch eine kritische Revision des wirkmächtigen Ost-West-Schemas durch die Hinzunahme und Würdigung von Positionen, die gerade im Bestehen auf einem Dazwischen oder dezidiertem Außerhalb ihre Ästhetiken des Widerstands formuliert haben.

Das Symposium konfrontiert mit filmischen Beiträgen, die selbst als Teil von Widerstandsbewegungen zu verstehen sind – oder diese auf ihren emanzipatorischen Gehalt hin befragen, kritisieren und reflektieren. Das Programm bleibt dabei durchaus eklektisch. Es behauptet keinen vorgegebenen Zusammenhang, aber es stellt Bezüge her, lässt Synergien und Korrespondenzen zu – zwischen den einzelnen Filmen, zwischen Damals und Heute, zwischen Produktion und Rezeption und zwischen Themen, Methoden und Ästhetiken verhandelter und präsentierter Filme und Beiträge. Das Programm vermisst und skizziert also ein noch nicht klar begrenztes Terrain und lädt zu dessen Begehung mit offenem Ausgang ein.

Essenzielle Anliegen des Symposiums sind die Neubetrachtung historischer sowie die sensibilisierte Einordnung aktueller Filmbeiträge aus dem Programm. Zahlreiche internationale Gäst\*innen – Filmemacher\*innen, Kurator\*innen, Wissenschaftler\*innen – werden dies in Vorträgen, Einführungen und Filmgesprächen tun und dabei je nach Berufung und Thema sowohl Archivfunde als auch neues, eigenständig produziertes Filmmaterial präsentieren und zur Diskussion stellen. Das Symposium 2026 umfasst 18 Filme aus den letzten 50 Jahren Filmgeschichte in zwölf Kinoprogrammen, elf Vorträge inkl. Filmausschnitte und weiterer Kurzfilme, fünf Filmführungen und sechs Gespräche mit Filmemacher\*innen.

Der zeitliche Bogen beginnt in den 1960er Jahren und damit in einer Zeit, in der die Auseinandersetzung mit Faschismus und Nationalsozialismus politische, kulturelle und sprachliche Konflikte bestimmte. 1966 drehte der Filmstudent und spätere RAF-Terrorist Holger Meins (1941-1974) den Kurzfilm OSKAR LANGENFELD. 12 MAL. (BRD 1966). Das Porträt eines Westberliner Lumpensammlers entstand im Gründungsjahr an einer der ältesten Filmhochschulen in der BRD, der zu diesem Zeitpunkt hochpolitisierten Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB) am Vorabend der 1968er Revolte, acht Jahre bevor Holger Meins in der Justizvollzugsanstalt Wittlich an den Folgen seines Hungerstreiks starb. Meins studierte im legendären ersten Jahrgang der DFFB unter anderem mit einem der bekanntesten deutschen Filmessayisten, Harun Farocki (1944-2014), aber auch mit der Schriftstellerin, Dichterin und Fernsehredakteurin Irena Vrkljan (1930-2021). Als sie 1966 aus Zagreb nach Berlin zog, um ein Filmstudium aufzunehmen, war Vrkljan 36 Jahre alt. Hinter ihr lag bereits eine Karriere in Jugoslawien als Übersetzerin, Dichterin, Szenaristin und Fernsehredakteurin, aber auch die Erfahrung von drei verschiedenen Staaten und Gesellschaftssystemen – und die des Zweiten Weltkrieges, die sie und ihre Generation nachhaltig prägte. Ihre in der (Film-)Geschichtsschreibung lange übersehenen ästhetischen Positionen sind der Gegenstand des Symposium-Beitrags des Berliner Kurators Tobias Hering. Das von ihm zusammengestellte Kurzfilmprogramm stellt zur Eröffnung zwei von Vrkljan an der DFFB realisierte Filme in einen Dialog mit Filmen von Holger Meins und Harun Farocki und macht so unterschiedliche ästhetische und politische Strategien innerhalb derselben Ausbildungssituation sichtbar. Im Mittelpunkt des Vortrags außerdem ein Archivfund: „Versuch einer Negation oder: die verbrauchte Substanz des Films“ betitelte Irena Vrkljan einen Text, den sie 1967 im zweiten Studienjahr nach einem Filmgeschichtsseminar zum nationalsozialistischen Unterhaltungsfilm schrieb. Die darin formulierte radikale Kritik wirft nicht nur ein neues Licht auf ihr eigenes künstlerisches Schaffen, das sich von Film als Medium allmählich verabschiedete, sondern lässt auch eine Differenz zu ihren westdeutschen Kommiliton\*innen erkennen, die „Film als Waffe“ propagierten und auf die Straße trugen.

Wechselwirkungen in der Perspektive zeichnen auch das Werk von Pavel Schnabel (\*1946) aus, der in Olomouc geboren und im nordböhmischen Liberec aufgewachsen ist. Mitte der 1960er Jahre begann er ein Kamerastudium an der renommierten Prager Film- und Fernsehakultät der Akademie der Musischen Künste (kurz FAMU). Als im August 1968 Truppen des Warschauer Paktes in die Tschechoslowakei einmarschierten und gegen die Reformziele eines „Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ vorgingen, verließ er Prag Richtung Westen. Der seither in Frankfurt am Main ansässige Filmemacher, der bekennterweise von den Konzepten Heimat und Nation nicht viel hält, fährt 1988 im Auftrag des Südwestfunks nach Weimar, um eine Reportage über die damals noch anachronistisch anmutende Städtepartnerschaft zwischen dem ostdeutschen Weimar und dem westdeutschen Trier zu drehen. Trotz des wachsenden Auges der „Produktionshelfer“, die ihm das DDR-Fernsehen zur Seite stellte, schaffte er es bereits 1988, einige ungeplante Situationen filmisch festzuhalten. Nach der Wende fährt er wieder nach Weimar. Seine Langzeitbeobachtung BRÜDER UND SCHWESTERN (DEU 1991) war bereits zur Zeit ihrer Entstehung eine präzise demografische Filmstudie und akribische Analyse gesellschaftlicher wie ideologischer Verhältnisse. Mit der historischen Distanz avanciert sie – vor allem dank des pointierten Schnabel'schen Wort-, Bild- und Montagewitzes – zu einer sehr ungewöhnlichen, ironischen Wendechronik.

Einen Inneneinblick in die subversive Filmproduktion jenseits des zentralstaatlichen Produktionssystems in dieser finalen Phase des DDR-Sozialismus bietet der Beitrag des Filmwissenschaftlers Claus Löser. Mit Fallbeispielen präsentiert er insbesondere auf Super-8 und Video gedrehte Alternativen zum Medienmonopol des SED-Staates. Die produktive Kraft, die zur gleichen Zeit das damals noch recht neue Medium Video in Ungarn entwickelte, beleuchtet die Archivarin und Kuratorin Zsuzsa Zádori vom Blinken OSA Archivum in einem Vortrag mit Filmausschnitten. Bis heute wird „Fekete Dobož“ (Black Box), Ungarns erste unabhängige Mediengruppe, als maßgebliche Chronistin der Ereignisse um den Regimewechsel in Ungarn Ende der 1980er Jahre betrachtet. Auf ca. 4.000 Stunden Material dokumentierte sie die politischen Umwälzungen dieser Zeit in ihrem illegalen, subversiven „Black Box Video Journal“ (HUN 1988). Gegründet wurde „Fekete Dobož“ unter anderem von Judit Ember (1935-2007), die als Regisseurin der meisten verbotenen Filme im realsozialistischen Ungarn gilt.

Judit Ember studierte gemeinsam mit Livia Gyarmathy (1932-2022) in den 1960er Jahren an der Hochschule für Theater und Filmkunst in Budapest. Gyarmathys Spielfilmdebüt ISMERI A SZANDI MANDIT? (HUN 1969) ist eine Entdeckung: eine surreale Kombinationskomödie als allegorische Systemkritik aus der Ära János Kádár, die Schaulust mit subversiver Politikunst verbindet. Die Fabrik dient hier als Modell und Metapher für das Funktionieren einer Repressalien ausgesetzten Gesellschaft.

Ein weiteres Farbfeuerwerk im Cinemascope-Format: Zur gleichen Zeit dreht Liliana Cavani (\*1933) in Italien I CANNIBALI (ITA 1969), eine Antigone-Adaption. Der antike Stoff wird zur paradigmatischen Basis einer Erzählung, in der ein totalitärer, faschistischer Staat sein Unwesen treibt und gegen den eine junge entschlossene Frau und ein fremder Prophet still rebellieren. Der Regisseurin zufolge ist I CANNIBALI als Reaktion auf die politische Stimmung in Italien Ende der 1960er Jahre entstanden, für die inzwischen der Begriff „Strategie der Spannung“ (strategia della tensione) geläufig ist: Es handelt sich um eine Reihe terroristischer Angriffe, durchgeführt von rechtsextremen Organisationen unter Verstrickung staatlicher Geheimdienste, um die italienische Linke, insbesondere die Kommunistische Partei, zu schwächen und öffentlich zu diskreditieren. Erst nach dem Geständnis des Rechtsextremisten Vincenzo Vinciguerra konnten die Attentate aufgeklärt und die Beteiligung der staatlichen Organe nachgewiesen werden. Der Film greift den Ereignissen vorweg, denn die ersten Anschläge wurden erst mehrere Monate nach der Fertigstellung des Films verübt: Das Bombenattentat auf der Piazza Fontana in Mailand fand im Dezember 1969 statt.

Drei Jahre später in Österreich: Unter dem euphemistischen Begriff „Ortstafelsturm“ gingen die pogromartigen Exzesse in Südkärnten 1972 in die Geschichte ein, die Andrina Mračnikar (\*1981) in ihrem persönlichen und zugleich hochpolitischen Dokumentarfilm IZGINJANJE (AUT/SVN 2022) untersucht. Nationalistische Hardliner gingen damals äußerst gewaltsam gegen die im Artikel 7 des Staatsvertrags von 1955 zugesicherten Rechte der slowenischen Volksgruppe auf Nutzung eigener Sprache vor und rissen nicht nur die zweisprachigen Ortstafel nieder: „Das Symbol der Feindseligkeit ist für die Familie Mračnikar ein totes Pferd. Es wurde von Unbekannten während des Ortstafelsturms 1972 im Stall erhängt. Für die Pferdemörder gab es keine Konsequenzen.“ (Valerie Dirk, Der Standard, 11.10.2022). Die filmische Form, die Mračnikar wählt, ist dabei von Belang. Sie liefert nicht nur eine historiografisch wertvolle Aufarbeitung eines unbequemen und im breiten öffentlichen Diskurs unbearbeiteten Themas, sondern bewahrt in ihrem Film eine durch jahrzehntelange Unterdrückung fast verlorene Sprache: Ein Widerstandsfilm par excellence.

Bei Senka Domanović (\*1982) wird Widerstand selbst zum Gegenstand einer filmischen Untersuchung, die äußerst ernüchternd ausfällt: OKUPIRANI BIOSKOP (HRV/SRB 2018) handelt von dem kollektiven Versuch, ein legendäres Belgrader Kino als kulturellen und politischen Ort zu erhalten. Der Film eröffnet einen Blick hinter die Kulissen basisdemokratischer Prozesse und dokumentiert nicht nur die mühsamen Aushandlungen, Machtkämpfe und Interessenskonflikte, die erst nach einer erfolgreich durchgeführten, gemeinschaftlichen Aktion zum Vorschein kamen, sondern bezieht filmisch auch eine Position dazu. Die Regisseurin arbeitet derzeit an zwei weiteren Filmprojekten, die Studierendenrevolten in verschiedenen Phasen gesellschaftlicher Umbrüche in Serbien nach Milošević dokumentarisch untersuchen und wird darüber im Rahmen eines Vortrags berichten. Der serbische Archivar und Kurator Ivan Velisavljević konzentriert sich in seinem Beitrag wiederum auf die „Gebrauchsfilm“, die als direkte Instrumente des Klassen- und Arbeiterkampfes im postsozialistischen Serbien entstanden sind – für die Öffentlichkeit, Filmkritiker\*innen und die Wissenschaft weitgehend unsichtbar.

Derweil in Belarus: 2003 wird das oppositionelle Minsker „Studio Tatjana“ von der Regierung Lukaschenka geschlossen. 1991 hatten die Kamerafrau Tatjana Loginowa (\*1944) und die Drehbuchautorinnen und Regisseurinnen Ella Milowa (1933-2019) und Irina Pismennaja das erste und einzige „unabhängige Frauenfilm- und Videostudio“ in der ehemaligen UdSSR gegründet und das Internationale Frauenfilmfestival Minsk – das erste dieser Art in Osteuropa – ins Leben gerufen. Die Aktivistinnen widmeten sich in ihrer Arbeit nicht nur der marginalisierten Position von Frauen im Kontext der Filmarbeit, sondern kämpften aktiv gegen politische Repressionen. I WAS CALLED TO THE BALL (BLR 2005) ist das letzte Manifest des Studios, nach der Schließung mit dem nicht beschlagnahmten Archivmaterial fertiggestellt. Investigativ dokumentiert der Film den Aufstieg des Diktators und sein perfides Unterdrückungs- und Machtsystem. Dessen nimmt sich auch ein jüngerer Beitrag an: der in Berlin lebende Filmemacher Pavel Mozhar (\*1987) analysiert die Augenzeug\*innenberichte im Zusammenhang mit den gewaltsam niedergeschlagenen Protesten von 2020/21 im Nachklang der Präsidentschaftswahlen und visualisiert in seinem Kurzfilm HANDBUCH (BLR/DEU 2021) die brutalen Methoden der Spezialeinheit der belarussischen Miliz OMON.

Mit der ukrainischen Protestkultur im Film befasst sich die Kuratorin Vika Leshchenko. In ihrem Vortrag analysiert sie die Rolle des Dokumentarfilms für die identitätsstiftende, kulturelle Widerstandskraft der ukrainischen Gesellschaft seit der Unabhängigkeit 1991 und die Entstehung einer neuen Filmsprache der Ukrainischen Neuen Welle. Eine dokumentarische Metapher auf die Widerstandskraft der Ukraine ist auch der Dokumentarfilm von Adelina Borets (\*1998), FLOWERS OF UKRAINE (POL/UKR 2024).

Der sicher bekannteste Film im Programm ist eine rumänisch-deutsche Koproduktion über den Umsturz in Rumänien 1989, der bekanntlich mit der Hinrichtung von Nicolae und Elena Ceaușescu endete. Das Regie-Duo Harun Farocki und Andrei Ujică (\*1951) wertete für ihre inzwischen zum Klassiker gewordene dokumentarisch-essayistische Analyse VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION (DEU/ROU 1992) 125 Stunden Bildmaterial aus: Live-Aufnahmen des staatlichen Fernsehens und Aufzeichnungen zahlreicher Videoamateure hielten die Ereignisse zwischen der letzten öffentlichen Rede von Nicolae Ceaușescu am 21.12.1989 und der ersten Fernsehzusammenfassung seines Prozesses am 26.12.1989 fest. „Das Anfang 1991 begonnene Projekt gehörte zu den ersten Arbeiten, die audiovisuelle Dokumente der rumänischen Revolution als Objekte kritischer Untersuchung in den Vordergrund stellten. Anstatt die Chronologie der Revolution zu rekonstruieren, hinterfragt der Film die Bilder selbst – ihre Produktion, Verbreitung, Transformation und gegenseitige Beeinflussung – und leitet damit eine nachhaltige Reflexion über ihren epistemischen und politischen Status ein“, schreibt der rumänische Philosoph und Wissenschaftler Christian Ferencz-Flatz über den Film, dessen Genese er in seinem Vortrag beleuchtet wird. Er ordnet den Film nicht nur medienphilosophisch ein, sondern konzentriert sich zusätzlich auf die Zusammenarbeit und die Perspektiven der beiden Regisseure und verortet dieses gemeinschaftliche Projekt in ihrem jeweiligen Œuvre.

Im Œuvre des international bekannten iranischen Regisseurs Kianoush Ayari (\*1951) spielte sein Dokumentarfilm THE NEWBORNS (IRN 1979) zwangsläufig lange Zeit kaum eine Rolle – er wurde nie vollendet, das Material wurde konfisziert und lag unter Verschluss, bzw. galt als verschollen, bis auf einem Flohmarkt in Teheran Jahrzehnte später eine VHS-Kassette auftauchte, die ein Freund Ayaris zufällig entdeckte und an sich nahm. Daraufhin machten sie den Fund im Internet öffentlich. Es ist ein bemerkenswertes, seltenes Zeitdokument: Aufzeichnungen der letzten freien Tage auf den Straßen von Teheran nach der Iranischen Revolution 1979 und vor der Gründung der Islamischen Republik – Bilder, die einen historischen Moment der utopischen Freiheit einfangen: Menschenmassen, die ausgelassen lachen, feiern, diskutieren und demonstrieren; Bücher, die gegensätzliche Ideologien begründen, werden offen auf den Straßen angeboten, politische Theaterstücke aufgeführt; ein Alleinunterhalter belustigt die um ihn versammelte Menge in einem Park mit Imitationen bekannter Popsänger und politischer Persönlichkeiten... Welch emanzipatorisches Potenzial im Film gerade aufgrund der Tatsache steckt, dass er unvollendet blieb, und wie dies das aktive Zuschauen fördert, wird die Kulturwissenschaftlerin und Experimentalfilmemacherin Tara Najd Ahmadi in ihrem Vortrag erörtern. Dessen Titel „Unfinished: Art and Revolution“ nimmt dabei Bezug auf die Gegenwart und formuliert eine Beobachtung, die angesichts der aktuellen Situation in Iran als Statement und als Appell verstanden werden kann.

Als Appell ist auch die Arbeit des indonesischen Künstlers Timoteus Anggawan Kusno (\*1989) zu verstehen: Seine wirkmächtigen künstlerischen Interventionen fordern zur Hinterfragung und zur Neubetrachtung problematischer historischer Narrative auf – und bieten Alternativen. In seinem Vortrag gibt er einen Einblick in seine vielfältige künstlerische Praxis, die er „auf einem unsicheren Terrain zwischen Geschichte, Fantasie und Erinnerung“ verortet. Im Programm ist auch sein Kurzfilm AFTERLIVES (IDN 2024) zu sehen: mit einem empowernden Gestus und einer atemberaubenden Ästhetik rechnet Kusno unmissverständlich mit kolonialistischen Geschichtsrepräsentationen ab – und setzt auf Umdeutung und neue Konstellationen musealisierter Objekte, lebendige Performances und Trance.

Interventionistisch handelt auch der kongolesische Künstler und Komponist David Shongo (\*1994). Für seinen neusten Film CAFÉ KUBA (COD/BEL 2025) entwirft er eine kinematografische Apparatur, um Geräusche, Bewegungen und Bilder einzufangen, die oft übersehen und überhört werden: Ein alltäglicher Gegenstand, ein Wagen, wie er von Straßenkaffeeverkäufern genutzt wird, wird zu einem mobilen Aufnahmegerät umfunktioniert, um sich unbemerkt durch die Straßen von Kinshasa bewegen zu können. Im Februar 2025 ist auch in der Hauptstadt der DR Kongo eine angespannte Stimmung spürbar, nachdem die Rebellenkoalition, angeführt von der „Bewegung 23. März“ (M23) und unterstützt von Ruanda, im Ostkongo beispiellose Gewalt ausgeübt hat. Mit starken Bildern, einem komplexen Ton und äußerst einfallreichen performativen Inszenierungen zeichnet Shongo ein nächtliches Kinshasa-Porträt – eine eigensinnige und verdeckte Erkundung einer fragilen Stadt, die historisch vielen Traumatisierungen ausgesetzt war und weiterhin von Instabilität geprägt bleibt.

Etwa 1700 km nordwestlich und ein paar Jahre früher: In Ibadan, an der ältesten Universität Nigerias, organisiert eine Gruppe von Studierenden jeden Donnerstag einen Filmclub und verwandelt einen kleinen Hörsaal in eine politische Agora, in der nach den Filmvorführungen kontroverse, aber konzentrierte Diskussionen geführt werden: über Kolonialismus, Feminismus, Migration, Menschenrechte... Eine junge Generation politisiert sich. Alain Kassanda (\*1980) hält die Diskussionen mit der Kamera fest – er ist aber kein Unbeteiligter. Die emanzipatorische Kraft, die vom errichteten Kinoraum ausgeht, untersucht er, indem er ihn aktiv mitgestaltet und Ergebnisse dokumentiert. Als im Oktober 2020 die Polizeigewalt des Special Anti-Robbery Squad (SARS) eskaliert und die Studierenden auf die Barrikaden steigen, ändert sich auch die filmische Form – sie folgt der Dynamik der Ereignisse. COCONUT HEAD GENERATION (FRA/NGA 2023) ist ein Dokument der Selbstermächtigung einer jungen Generation, die – darauf bezieht sich der Titel des Films – zu Unrecht oft als „starrköpfig und hirnlos“ bezeichnet wurde. Der Film setzt ihr ein Denkmal und feiert die Tatsache, dass sie genau wusste, wie dieses Stigma umzukehren und die eigene Freiheit einzufordern ist.

Wesentlich desillusionierter sind die Protagonist\*innen in Chile im Kurzfilm HOY NO HAY MAÑANA (CHL 2021) der Regisseur\*innen Antonia Sánchez (\*1997) und Vicente Fres (\*1995): mit Exzess und Euphorie reagiert eine Gruppe junger Queers auf Gewalt und Dekadenz einer Welt in ständiger Krise: Sex & Drugs & Alkohol – als ob es kein Morgen gäbe. Sie sinnieren über den Tod und erzählen über ihren Alltag und ihr Leben, die von einem unerträglichen Schmerz bestimmt werden. Das Einzige, was Halt gibt – zumindest für den Moment –, sind Zärtlichkeit und Liebe, die sie einander bedingungslos schenken. Die Ausschreitungen und massenhafte Proteste in Chile 2019/2020 erscheinen hier nur am Horizont, als dystopisch anmutende Randnotiz über eine Welt, die ohnehin im Begriff ist, sich aufzulösen.

No future? Das wäre zu einfach. Der jüngste Film im Programm ist noch nicht gedreht. Anlässlich des goEast-Symposiums 2026 nimmt sich Jan Eilhardt des mit Sonja Kloevokorn realisierten Filmprojektes STRASSE DER REVOLUTION (DEU 2001) nach 25 Jahren erneut an – einer fiktionalen Auseinandersetzung mit der Französischen Revolution (1789–1799), dieser als Wiege des modernen Demokratieverständnisses und europäischer Werte geltenden Umsturzphase der neuzeitlichen (west) europäischen Geschichte. Doch was ist damals alles schief gegangen? In dem Historienfilm – samt Kostümen, Perücken, Pferdekutschen, Guillotine und anderen historischen Utensilien – bearbeitet Jan Eilhardt unter anderem die Fragen, „warum die revolutionären Typen damals die Erzeugung eines besseren Menschen, wie sie es versprochen hatten, nicht befriedigend auf die Kette gekriegt haben“? Und warum Madame Rolands Kopf rollen musste? Wie ging es den Frauen während und nach der Französischen Revolution überhaupt? Im Film frisst nicht bloß die Revolution ihre Kinder – eher werden ein paar falsche Revolutionäre gefressen und einige andere historische Fehler berichtigt. Camp, Humor und Imagination treffen hier auf eine gut recherchierte historische Grundlage und eine politisch differenzierte, emanzipatorische Haltung. Jan Eilhardt wird bei einem filmischen Werkstattgespräch das Projekt als work in progress vorstellen. Das visuelle Motiv des diesjährigen Symposiums ist dem Film entnommen.

Mit Dank an Tobias Hering

Borjana Gaković

# CINEMATIC STRATEGIES OF RESISTANCE

East-West conflicts dominated global politics during the Cold War, an era that has had a profound influence on more recent European history – even the roots of goEast Film Festival itself can ultimately be traced back to this period. So, it is with good reason that numerous Symposiums of past festival editions have devoted themselves to this significant epoch. Today, the “world order” is beginning to falter in a new manner, though efforts to impose hegemonic control continue to play out along East-West axes and cause severe upheaval – and this is no new development either – in the most remote regions of the world. These showdowns between world powers, themselves increasingly represented by autocratic regimes, have reached a new dimension, as has the erosion of fundamental agreements long considered stable. In the “West” as well, universal and presumably timeless democratic values, which Europe, until recently, claimed to uphold as a sort of guarantor, have been trampled under the boots of an increasing shift towards fascism. Suggesting simple solutions for the complex political challenges of the present moment seems to be the contemporary way to express sovereignty. This “think and you’ve already lost” ideology is flanked by subservient algorithms that flood our senses and social media feeds with stunted, strewn-together content and (moving) images. The direct consequence of this reality is, quite obviously, a loss in diversity and the capacity to tolerate it – in short: the polarisation of societies, which can be observed not only in the digital space, but also on the big political stage, in international relations, in parliaments and on the streets, and especially in the cultural sector, where public discussions and exchange are blocked by boycotts, dialogue hardly seems possible anymore and, in this country as well, funding cuts and authoritarian conceptions of governance lead to interventions akin to censorship. At the same time, by shutting down the Internet, repressive regimes in other parts of the world manage to completely stifle the flow of free information. The spreading wars and armed conflicts have catastrophic effects for civilian populations and the environment – the destruction seems unstoppable, and emancipatory resistance is subject to brutal suppression in many regions.

In a situation like this at its base, marked by a new degree of uncertainty, a fundamental question arises: How is one to write, to assemble programs, to respond through cinema to this world in which any sort of reflective practice is met with increasingly open scorn? As so often throughout history, the challenge could be to build upon that which has been declared anachronistic or behind the times, as a gesture of resistance. Rather than responding to slogans with counter-slogans, perhaps we could dare to engage with old, unprocessed conflicts, with overlooked positions and marginalised perspectives. A nuanced re-examination of narrativizations and traditions co-shaped not least of all by filmic media can help us understand the extent to which moving image production takes place on contested terrain. For film and cinema have always been both – instrumentalised media in service of propaganda, but also spaces for action and experiential exploration, in which alternatives, niche-like though they may be, could be tested.

The 2026 goEast Symposium looks back in time, forward in thought and in all directions geographically. It invites attendees to reactivate or discover cinema for the first time as a cultural-historical home of moving images, as a resistant space where the collective production of knowledge, reflection and nuanced engagement are possible. This reactivation would not be complete without a critical reappraisal of the influential East-West schema through the incorporation and acknowledgement of positions which formulated their aesthetics of resistance precisely by insisting on an in-betweenness or resolute outsidership.

The Symposium confronts viewers with cinematic works that can themselves be regarded as part of resistance movements – or that engage with the latter by questioning, critiquing and reflecting on them in regards to their emancipatory content. In pursuing this aim, the program remains extremely eclectic. It does not assert an all-encompassing predetermined context, but posits connections and allows for synergies and correspondences instead – between the individual films, between back then and today, between production and reception and between the themes, methods and aesthetics of the films and works dealt with and presented. The program surveys and sketches a terrain that has yet to be clearly circumscribed and invites participants and audience members to traverse it with no pre-defined outcome in mind.

The central aims of the Symposium are the re-examination of historical cinematic works and the conscious classification of contemporary films from the program. Numerous international guests – filmmakers, curators, scholars and researchers – will do this in the scope of lectures, introductions and film talks, and, depending on vocation and theme, present archival discoveries as well as their own new, independently produced film material and put them up for discussion. The 2026 Symposium encompasses 18 films drawn from the past 50 years of cinema history, in the scope of twelve cinema programs, eleven lectures featuring film excerpts and additional short films, five film introductions and six talks with filmmakers.

The timespan covered begins in the 1960s, and thus in an era when the reckoning with fascism and National-Socialism was the determining factor in political, cultural and linguistic conflicts. In 1966, then film student and later RAF terrorist Holger Meins (1941-1974) realised the short film *OSKAR LANGENFELD. 12 MAL.* (BRD 1966). This portrait of a West Berlin junk collector was created at one of the FRG's oldest film academies in its founding year – the, at the time, highly politicised German Film and Television Academy Berlin (DFFB), on the eve of the 1968 revolts, eight years before Holger Meins would die in Wittlich Prison as the result of a hunger strike. In the DFFB's legendary first graduating class, Meins studied with one of the best-known German film essayists, Harun Farocki (1944-2014), but also with writer, poet and television producer Irena Vrkljan (1930-2021), among others. Vrkljan was 36 years old when she moved to Berlin from Zagreb in 1966 to pursue a degree in film. Behind her lay not only a career in Yugoslavia as a translator, poet, screen and radio-play author and television producer, she had also already experienced three different states and social systems – along with the Second World War, which had a sustained influence on her and her generation. Her aesthetic positions, long overlooked in (film) historiography, are the subject of Berlin-based curator Tobias Hering's contribution to the Symposium. The opening program of short films which he has assembled places two films by Vrkljan realised while at the DFFB in dialogue with films by Holger Meins and Harun Farocki, thus revealing

differing aesthetic and political strategies originating within the same educational situation. Additionally, the lecture also focuses on an archival discovery: "Attempt at a Negation, or: The Exhausted Substance of Cinema" is the title Irena Vrkljan gave to a text she wrote in 1967, during the second year of her studies, following a film history seminar on National-Socialist entertainment films. The radical critique formulated within not only sheds new light on her own artistic work, which gradually discarded film as a medium – it also reveals a difference in relation to her West German classmates, who propagated the notion of "cinema as a weapon" and took it out onto the streets.

The work of Pavel Schnabel (\*1946), born in Olomouc and raised in the Northern Bohemian city of Liberec, also features intersections in perspective. In the mid-1960s, he began studying cinematography at the renowned Film and TV School of the Academy of Performing Arts in Prague (FAMU). When Warsaw Pact troops marched into Czechoslovakia in August 1968 in a crackdown on the reformist goals of the "Socialism with a human face" initiative, he left Prague and headed to the West. Based in Frankfurt am Main ever since, the filmmaker, who is by his own admission no fan of the concepts of homeland and nation, travelled to Weimar in 1988 on behalf of German regional public broadcaster SWR, to film a news feature on the at the time still seemingly anachronistic city partnership between East German Weimar and West German Trier. In spite of the watchful eyes of the "production assistants" which East German television had assigned to the project, in 1988 he already managed to capture several unplanned situations on film. After the fall of the Berlin Wall, he travelled back to Weimar again. At the time of its creation, his work of long-term observation *BRÜDER UND SCHWESTERN* (DEU 1991) was already a precise demographic film study and painstaking analysis of social and ideological conditions. With intervening historical distance, it has ripened into a very unusual, ironic chronicle of the transitional period, thanks above all to Schnabel's characteristically trenchant sense of humour in word, image and montage.

Film scholar Claus Löser's lecture offers an inside look at subversive film production beyond the bounds of the centralised state production system in this final phase of GDR socialism. Using case studies, he presents alternatives to the SED state's media monopoly, in particular those shot on Super 8 and video. In a lecture accompanied by film excerpts, archivist and curator Zsuzsa Zádori from the Blinken OSA Archivum illustrates the creative energy that the then still relatively new medium of video was becoming increasingly capable of unleashing at the same time in Hungary. Today, "Fekete Doboz" (Black Box), Hungary's first independent media group, is still regarded as a leading chronicler of the events surrounding the regime change in Hungary in the late-1980s. Across roughly 4,000 hours of material, it documented the political upheavals of this era in its illegal, subversive "Black Box Video Journal" (HUN 1988). The list of "Fekete Doboz"'s co-founders includes Judit Ember (1935-2007), who holds the record as the director of the most banned films in "real-socialist" Hungary.

Judit Ember studied together with Lívia Gyarmathy (1932-2022) in the 1960s at the Academy of Drama and Film in Budapest. Gyarmathy's feature-film debut ISMERI A SZANDI MANDIT? (HUN 1969) is a discovery: a surreal Kominat comedy as an allegorical systemic critique from the János Kádár era that combines visual pleasure with subversive political art. The factory serves as a model and metaphor here for the functioning of a society subject to repressive measures.

A further explosion of colour in the CinemaScope format: at the same time, in Italy, Liliana Cavani (\*1933) was busy filming I CANNIBALI (ITA 1969), a screen adaptation of Antigone. The ancient text becomes the paradigmatic basis for a narrative in which a totalitarian fascist state is running rampant, while a young, determined woman and a foreign prophet silently rebel against its ways. According to the director, I CANNIBALI was created as a reaction to the political mood in Italy at the end of the 1960s, which has since come to be commonly described with the term "strategy of tension" (strategia della tensione): this refers to a series of terroristic attacks carried out by extreme right-wing organisations with the involvement of state intelligence services in order to weaken and publicly discredit Italian leftists, in particular the Communist Party. It was not until the confession by right-wing extremist Vincenzo Vinciguerra that the background of the attacks could be clarified and the involvement of state entities proven. The film foreshadows these events, for the first attacks would not be carried out until several months after its completion: the bombing of the Piazza Fontana in Milan took place in December 1969.

Three years later in Austria: a series of pogrom-like rampages took place in 1972 in Southern Carinthia that would go down in history under the euphemistic term "Ortstafelsturm" [German for the assault on local placename signs], events which Andrina Mračnikar (\*1981) examines in her at once personal and highly political documentary film IZGINJANJE (AUT/SVN 2022). At the time, nationalist hardliners were engaging in acts of extreme violence against the rights of the Slovenian ethnic group to use their own language, as guaranteed in Article 7 of the Austrian State Treaty of 1955, actions that did not stop at tearing down local bilingual placename signs: "For the Mračnikar family, the symbol for the hostility is a dead horse. It was hanged in the barn by unknown persons during the events of the 1972 'Ortstafelsturm'. There were no consequences for the horse killers." (Valerie Dirk, Der Standard, 11.10.2022). The cinematic form that Mračnikar chooses is of significance itself. Not only does she deliver a historiographically valuable reassessment of an uncomfortable subject that remains unprocessed in wider public discourse, she also preserves a language in her film which has been pushed to the brink of extinction by decades of suppression: a resistance film par excellence.

In the work of Senka Domanović (\*1982), resistance itself becomes the object of a filmic investigation that proves extremely sobering: OKUPIRANI BIOSKOP (HRV/SRB 2018) revolves around the collective attempt to preserve a legendary Belgrade cinema as a cultural and political site. The film provides a behind-the-scenes look at grassroots democratic processes and does more than simply documenting the tedious negotiations, power struggles and conflicts of interest that only became apparent after the conclusion of a successful joint initiative – it also takes a stance on the matter through its cinematic approach. The filmmaker is currently working on two further film projects examining student revolts in various phases of social upheaval in post-Milošević Serbia using documentary means, which she will be reporting on in the scope of a lecture. In his contribution, on the other hand, Serbian archivist and curator Ivan Velisavljević focuses on the "practical films" which were created in post-socialist Serbia as direct instruments of class and worker struggle – largely out of sight of the public, film critics and science.

Meanwhile, in Belarus: in 2003, the oppositional Minsk-based "Studio Tatjana" was shut down by the Lukashenko government. In 1991, camerawoman Tatjana Loginova (\*1944) and screenwriter-directors Ella Milova (1933-2019) and Irina Pismennaja had founded the first and only "independent women's film and video studio" within the former USSR and created the International Women's Film Festival Minsk, the very first of its kind in Eastern Europe. The activists not only devoted themselves in their work to marginalised positions from women in the context of film work, they also actively fought back against political repression. I WAS CALLED TO THE BALL (BLR 2005) is the studio's final manifesto, completed after its closure, using archival materials that escaped confiscation. Investigative in its approach, the film documents the rise of the dictator and his perfidious system of oppression and power. A more recent contribution to the program also takes on this power complex: Berlin-based filmmaker Pavel Mozhar (\*1987) analyses eyewitness accounts in connection with the violently suppressed protests of 2020/21 in the wake of the presidential election and visualises the brutal methods of the special unit of the Belarusian OMON paramilitary force in his short film HANDBUCH (BLR/DEU 2021).

Curator Vika Leshchenko's work examines Ukrainian protest culture in film. In her lecture, she analyses the role of documentary film in Ukrainian society's identity-shaping cultural resilience since gaining independence in 1991 and the emergence of a new film language through the Ukrainian New Wave. FLOWERS OF UKRAINE (POL/UKR 2024) by Adelina Borets (\*1998) is also a documentary metaphor for Ukraine's capacity to endure and resist.

The most familiar film in the program is undoubtedly a Romanian-German co-production treating the 1989 overthrow of the regime in Romania, which, as is well known, ended with the execution of Nicolae and Elena Ceaușescu. For their essayistic documentary analysis VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION (DEU/ROU 1992), which has since attained the status of a classic, the directorial duo of Harun Farocki and Andrei Ujică (\*1951) evaluated 125 hours of film material: live recordings from state television and footage created by numerous amateur videographers captured the events between the final public address by Nicolae Ceaușescu on 21.12.1989 and the first television summary of his trial on 26.12.1989. The Romanian philosopher and researcher Christian Ferencz-Flatz, who will shed light on the origin of the work in his lecture, writes about the film: "Begun in early 1991, the project was among the first works to foreground the audiovisual documents of the Romanian Revolution as objects of critical inquiry. Rather than reconstructing the Revolution's chronology, the film interrogates the images themselves – their production, circulation, transformation, and mutual contamination – thus inaugurating a sustained reflection on their epistemic and political status." In addition to classifying the film in terms of media philosophy, he also focuses on the collaboration and perspectives of the two directors and situates this joint project within their respective bodies of work.

Within the oeuvre of internationally recognised Iranian director Kianoush Ayari (\*1951), his documentary film THE NEWBORNS (IRN 1979) played virtually no role for a long period, for unavoidable reasons: it was never completed, the material was confiscated and locked away and thought to be lost, until one day, decades later, a VHS cassette turned up at a flea market in Teheran and was discovered by a friend of Ayari's, who took it home. They then made their discovery public on the Internet. It is a remarkable and rare document of a moment in time; footage shows the final days of freedom on the streets of Teheran in the immediate wake of the Iranian Revolution of 1979 and before the founding of the Islamic Republic – images that capture a historic moment of utopian liberty: crowds of people are laughing, celebrating, discussing and demonstrating exuberantly; books that substantiate conflicting ideologies are being offered openly on the streets, political plays are being performed; a solo entertainer amuses a crowd gathered around him in a park with impressions of famous pop singers and political personalities... In her lecture, cultural researcher and experimental filmmaker Tara Najd Ahmadi examines what emancipatory potential the film harbours precisely due to the fact that it remained unfinished, and how this encourages active viewing. The title of the lecture, "Unfinished: Art and Revolution", refers to the present and formulates an observation that can be understood as a statement and as a call to action in light of the current situation in Iran.

The work of Indonesian artist Timoteus Anggawan Kusno (\*1989) can also be understood as a call to action: his powerful artistic interventions challenge us to interrogate and re-examine problematic historical narratives – and offer alternatives. In his lecture, he gives insight into his diverse artistic practice, which he situates "on an uncertain terrain between history, fantasy and memory". His short film AFTERLIVES (IDN 2024) is also featured in the program: with an empowering gestus and breath-taking aesthetic, Kusno undertakes an unmistakable reckoning with colonialist representations of history – and places fresh emphasis on the reinterpretation and reconfiguration of museumified objects, vibrant performances and trance.

Congolese artist and composer David Shongo (\*1994) also pursues an interventional approach. For his most recent film CAFÉ KUBA (COD/BEL 2025), he designed a cinematographic apparatus to capture sounds, movements and images that are often overlooked or go unheard: an everyday object, a cart, like those used by street vendors selling coffee, is repurposed into a mobile recording device in order to be able to move unobtrusively through the streets of Kinshasa. In February 2025, a tense atmosphere is also palpable in the capital of the Democratic Republic of the Congo, after a rebel coalition, led by the "23rd of March Movement" (M23) and supported by Rwanda, was responsible for unprecedented violence in Eastern Congo. With strong images, complex sound design and performative, exceptionally inventive staged interactions, Shongo paints a nocturnal portrait of Kinshasa – an idiosyncratic, covert exploration of a fragile city that has been subject to a great deal of trauma historically and still remains marked by instability.

Some 1700 kilometres to the north-west and a couple years earlier: in Ibadan, at Nigeria's oldest university, a group of students organises a weekly film club meet-up every Thursday and transforms a little auditorium into a political agora, in which heated yet focussed discussions are held following the film screenings: about colonialism, feminism, migration, human rights... A young generation is becoming politicised. Alain Kassanda (\*1980) captures the discussions with his camera – but he is no mere bystander. He examines the emancipatory energy emanating from the makeshift cinema space by actively joining in the process and documenting the results. When the police violence of the Special Anti-Robbery Squad (SARS) escalates in October 2020 and the students take to the streets in protest, the film's form also changes, following the dynamic of the events. COCONUT HEAD GENERATION (FRA/NGA 2023) is an account of the self-empowerment of a young generation which – as the film's title alludes – has often been unjustly labelled as "pig-headed and brainless". The film pays tribute to the members of this generation and celebrates the fact that they knew exactly how to reverse this stigma and assert their own right to freedom.

# KURATORIN / CURATOR

The protagonists in Chile in the short film *HOY NO HAY MAÑANA* (CHL 2021) by directors Antonia Sánchez (\*1997) and Vicente Fres (\*1995) are significantly more disillusioned: a group of young queer folk responds to the violence and decadence of a world in constant crisis with excess and euphoria: sex & drugs & alcohol – as if there were no tomorrow. They contemplate death and speak about their lives and everyday experiences, which are defined by unbearable pain. The only things that can sustain them – at least for a moment – are the unconditional affection and love which they give to one another. The riots and mass protests in Chile in 2019/2020 only appear here on the horizon, as vaguely dystopian marginalia about a world that is already on the verge of falling apart.

No future? That would be too easy. The most recent film in the program hasn't been shot yet. In a special undertaking for the 2026 goEast Symposium, 25 years after its original creation Jan Eilhardt revisits the film project he realised in collaboration with Sonja Kloevekorn – *STRASSE DER REVOLUTION* (DEU 2001) – a fictional examination of the French Revolution (1789–1799), this tumultuous period in modern (Western) European history regarded as the cradle of the modern understanding of democracy and European values. But what actually all went wrong back then? In this period film – complete with costumes, wigs, horse-drawn carriages, guillotine and other historical paraphernalia – Jan Eilhardt grapples with multiple questions, including: "Why couldn't these revolutionary guys reasonably manage to produce a better human being back then the way they had promised they would?" And why did Madame Roland's head have to roll? What was life actually like for women during and after the French Revolution? In the film, the revolution doesn't simply devour its children – rather, a couple false revolutionaries get devoured, and several other historical errors are rectified too. Camp, humour and imagination meet well-researched historical source material and a politically nuanced, emancipatory attitude. Jan Eilhardt will present the project as work-in-progress in the scope of a film-oriented workshop talk. The visual motif for this year's Symposium is taken from the film.

Many thanks to Tobias Hering.

Borjana Gaković

**Borjana Gaković** ist Film- und Medienwissenschaftlerin. Sie ist als Kuratorin, Moderatorin, Redakteurin, Dozentin und Autorin im Bereich der Film- und Kinokultur tätig. Ihre Arbeit fokussiert auf Geschichtsrepräsentationen und Medialitäten der Geschichtsschreibung, europäisches Kino der 1960er und 1970er Jahre, Feminismen in Geschichte und Gegenwart sowie Krieg und Trauma im Film. Ihre Filmprogramme werden in zahlreichen Kinos und auf Filmfestivals in Deutschland sowie international gezeigt.



**Borjana Gaković** is a film and media scholar. She works as a curator, presenter, editor, lecturer and author in the field of film and cinema culture. Her work focuses on representations of history and medialities of historiography, European cinema of the 1960s and 1970s, feminisms in history and the present and war and trauma in film. Her film programs are shown in numerous cinemas and at film festivals in Germany and internationally.

**+ Opening Lecture** "Cinematic Strategies of Resistance"

# TEILNEHMENDE MIT VORTRAG / PARTICIPANTS WITH LECTURE



**Tobias Hering** (\*1971) ist freier Filmkurator und Publizist. Zu seinen Projekten der letzten Jahre gehörten die DOK Leipzig Retrospektive 2025 „Un-American Activities“, kuratierte Programme zu migrantischen Filmperspektiven auf die BRD und die DDR und – gemeinsam mit Borjana Gaković – die fortlaufende Beschäftigung mit dem filmischen und literarischen Werk von Irena Vrkljan. Für letzteres erhielt er 2025 ein Recherchestipendium Bildende Kunst der Berliner Senatsverwaltung für Kultur und gesellschaftlichen Zusammenhalt.

**Tobias Hering** (born 1971) is a freelance film curator and writer. His projects in recent years have included the 2025 DOK Leipzig retrospective "Un-American Activities", curated programs on migrant film perspectives on the FRG and the GDR, and – together with Borjana Gaković – an ongoing exploration of the cinematic and literary work of Irena Vrkljan. For the latter, he received a research grant for visual arts from the Berlin Senate Department for Culture and Community in 2025.

## **Schere – Stein – Papier: Irena Vrkljan und die DFFB um 1968**

„Versuch einer Negation oder: die verbrauchte Substanz des Films“ hat Irena Vrkljan einen Text überschrieben, den sie 1967 in ihrem zweiten Studienjahr an der Deutschen Film- und Fernsehakademie in Berlin schrieb – ein klarsichtiges kinopessimistisches Bekenntnis, formuliert unter dem Eindruck deutscher Spielfilme der NS-Zeit und der restaurativen 1950er-Jahre, gerichtet an ihre eigene Generation, die „Film als Waffe“ propagierte und auf die Straße trug. Auch Vrkljans vier an der DFFB realisierten Filme entstanden auf den Straßen Berlins, gingen aber andere Wege des Widerstands als die ihrer berühmt gewordenen Kommiliton\*innen.

## **Rock / Paper / Scissors: Irena Vrkljan and the DFFB around 1968**

In 1967, during the second year of her studies at the German Film and Television Academy in Berlin, Irena Vrkljan composed a text entitled "Attempt at a Negation, or: The Exhausted Substance of Film" – a clear-sighted, cinema-pessimistic confession, shaped by her impressions of German feature films produced during the National Socialism and the rehabilitative 1950s and addressed to her own generation, which propagated the notion of "cinema as a weapon" and took it out onto the streets. The four films that Vrkljan realised at the DFFB were also shot on the streets of Berlin – however, they explored other ways of practicing resistance than those of her classmates who had become famous in the meantime.

**Jan Eilhardt** hat an der HFBK Hamburg Film und Performance (u. a. bei Marina Abramović) studiert und bei Heiner Müller am Berliner Ensemble hospitiert. Das Langfilmdebüt SCHERBENGERICHT (DEU 2013) feierte 2013 auf dem Slamdance Film Fest Premiere. DIE FREMDENVERFÜHRERIN (DEU 2022), ein queer-aktivistischer Super 8-Kurzfilm, lief auf internationalen Festivals und gewann zahlreiche Awards. 2025 wurde der autobiografisch inspirierte Spielfilm JANINE ZIEHT AUFS LAND (DEU 2025) im Berlinale Forum uraufgeführt und tourt seitdem.

**Jan Eilhardt** studied film and performance at the HFBK Hamburg, where he studied under Marina Abramović, among others, and later interned at the Berliner Ensemble under Heiner Müller. His feature film debut, SCHERBENGERICHT (THE COURT OF SHARDS) (DEU 2013), premiered at the Slamdance Film Festival in 2013. DIE FREMDENVERFÜHRER (DEU 2022), a queer-activist Super 8 short film, was screened at international festivals and won numerous awards. In 2025, the autobiographically inspired feature film JANINE ZIEHT AUFS LAND (DEU 2025) premiered at Berlinale Forum and has been touring ever since.

### **Straße der Revolution – ein filmisches Werkstattgespräch**

Den Ausgangspunkt bildet ein filmischer Versuch von 2001, der sich um die bedeutende Revolutionärin Manon Roland drehte und als Fragment verblieb. 25 Jahre später gewinnt die französische Revolution als Geburtsstätte der neuzeitlichen Demokratie und ihrer gewalttätigen Zersplitterung an Relevanz: Die zunehmende Gerechtigkeitslücke bringt unsere Gesellschaft an den Rand ihrer Legitimität. Durch 2026 zusätzlich gedrehtes Material und eine Flashbackdramaturgie landen wir bei einigen Furien, die es geschafft haben, die Revolution zu überleben und nun auf eine neue Generation Adelsmänner Jagd machen.



### **The Road of the Revolution – A Film Discussion**

A cinematic experiment from 2001 revolving around the notable revolutionary Manon Roland which has survived as a fragment serves as the departure point for this discussion. Now, 25 years later, the French Revolution has become all the more relevant as the birthplace of modern democracy and its violent dissolution, as growing inequality pushes our society's claims to legitimacy to the breaking point. With the aid of additional material produced in 2026 and a flashback-shaped dramaturgy, we end up encountering several Furies who managed to survive the revolution and now hunt a new generation of noblemen.

**Vika Leshchenko** ist eine in Berlin lebende ukrainische Filmkuratorin und Kulturmanagerin mit einem Master-Abschluss in Kulturwissenschaften der Nationalen Universität „Kyiv Mohyla Academy“. Von 2007 bis 2011 war sie in verschiedenen Funktionen beim Molodist KIFF tätig und seit 2010 beim Docudays UA International Human Rights Documentary Film Festival, wo sie zunächst als Programmkoordinatorin begann und bis 2023 als Programmdirektorin tätig war. Seit Mai 2023 ist sie Programmgestalterin für das Internationale Dokumentarfilmprogramm bei DOK Leipzig.

**Vika Leshchenko** is a Berlin based Ukrainian film curator and cultural manager, with a master's degree in cultural studies from the National University "Kyiv Mohyla Academy". She worked at Molodist KIFF in various roles from 2007-2011 and at Docudays UA International Human Rights Documentary Film Festival from 2010, starting as program coordinator and serving as program director until 2023. She has been a programmer for the International Documentary program at DOK Leipzig since May 2023.

### **Vom Protest zur Filmsprache: Der Aufstieg des modernen ukrainischen Kinos**

In den letzten dreißig Jahren war fast jedes Jahrzehnt in der Ukraine von großen sozialen Umwälzungen geprägt: die Unabhängigkeit des Landes 1991, die Orangene Revolution 2004–2005, die Revolution der Würde 2013–2014, die Besetzung und Annexion der Krim und der Beginn des Krieges Russlands im Donbass 2014 und schließlich die vollständige Invasion im Februar 2022. Trotz ihres enormen zerstörerischen Potenzials haben diese Ereignisse die ukrainische Gesellschaft nicht gespalten. Im Gegenteil, sie haben ihre kulturelle Widerstandsfähigkeit gestärkt. Eine der treibenden Kräfte hinter diesem Prozess war das Dokumentarkino. Beginnend mit der Orangenen Revolution und insbesondere während der Euromaidan-Proteste griffen Dutzende bekannter und damals noch unbekannter Künstler\*innen zu Kameras und Mobiltelefonen, um die Realität zu dokumentieren, an der sie selbst teilhatten. Dieser Vortrag versucht zu reflektieren, wie der Protestkontext dieser Ereignisse die Entstehung einer neuen Filmsprache beeinflusst hat, die später zu einer der Grundlagen der sogenannten Neuen Ukrainischen Welle wurde.



### **From Protest to Film Language: The Rise of Modern Ukrainian Cinema**

Over the past thirty years, almost every decade in Ukraine has been marked by major social upheavals: the country's independence in 1991, the Orange Revolution in 2004-2005, the Revolution of Dignity in 2013-2014, the occupation and annexation of Crimea and the beginning of Russia's war in Donbas in 2014, and ultimately the full-scale invasion in February 2022. Despite their enormous destructive potential, these events did not fracture Ukrainian society. On the contrary, they strengthened its cultural resilience. One of the key forces behind this process was documentary cinema. Beginning with the Orange Revolution, and especially during the Euromaidan protests, dozens of well-known and then still unknown artists picked up cameras and mobile phones to document the reality in which they themselves were participants. This lecture attempts to reflect on how the protest context of these events influenced the emergence of a new film language that later became one of the foundations of the so-called New Ukrainian Wave.

**Dr. Claus Löser**

1962 in Karl-Marx-Stadt (heute wieder Chemnitz), promovierter Filmwissenschaftler und Dramaturg, lebt und arbeitet als Kurator, Musiker, Filmmacher und -kritiker in Berlin. Autor zahlreicher Veröffentlichungen, vor allem über Underground- und Experimentalfilm sowie über das Filmmachen unter totalitären Bedingungen; daneben Arbeit in Gremien, Jurys und Fachverbänden; Lehrtätigkeit, zahlreiche Vortragsreisen im In- und Ausland.

**Dr. Claus Löser**

Born in Karl-Marx-Stadt (now Chemnitz again) in 1962, he holds a doctorate in film studies and dramaturgy and lives and works as a curator, musician, filmmaker and film critic in Berlin. He is the author of numerous publications, primarily on underground and experimental film and on filmmaking under totalitarian conditions. In addition to his involvement in diverse committees, juries and professional associations, Löser also teaches and gives numerous lectures in Germany and abroad.



**„Außen vor“ – Notizen zum nicht-offiziellen Film in der finalen Phase des DDR-Sozialismus. Vortrag mit Fallbeispielen.**

Die Wahrung des Medienmonopols gehörte zu den elementaren Mitteln der Machtausübung im SED-Staat. Nur so konnte das Selbstbild einer „entwickelten sozialistischen Gesellschaft“ aufrechterhalten werden. Verstöße gegen dieses Bilderverbot wurden mit teilweise drastischen Mitteln geahndet. Dennoch trugen immer mehr Künstler\*innen mit Super-8-Technik zur Schaffung einer Gegenöffentlichkeit bei. Als auch Videotechnik hinter den Eisernen Vorhang gelangte, drohte ein Kontrollverlust. Der Vortrag fächert Facetten dieses medialen Widerstandes auf und stellt dessen Potential zur Diskussion.

**‘Left Out’ – Notes on Unofficial Film in the Final Phase of GDR Socialism. Lecture with case studies.**

Preserving a monopoly over all media was one of the SED state’s fundamental means of wielding power. For it was only by doing so that the self-image of a “developed Socialist society” could be maintained. Violations of this ban on images were punished, at times with drastic measures. In spite of all this, more and more artists began to contribute to the creation of a counter-public through the use of Super 8 technology. Then, as video technology managed to make its way behind the Iron Curtain too, the spectre of losing control became a concrete possibility for the state. This lecture delineates the various facets of this medial resistance and makes space for a discussion of its potential.

**Ivan Velisavljević** ist Aktivist in der Arbeiterbewegung und für die Rechte von Menschen mit Behinderung, Drehbuchautor und Regisseur sowie leitender Kurator des Alternative Film Archive am Kulturzentrum Student City in Belgrad. Er studierte Film, Literatur und Theater in Belgrad, Zagreb, Ithaca und Los Angeles. Derzeit arbeitet er an einer Dissertation zu Behinderung und postjugoslawischem Film. Er veröffentlichte mehrere Essays zum jugoslawischen Kino, darunter „Against Capitalism from the Stalinist Cellar: The Balkan Spy in the Post-Yugoslav Context“ (2017), „Socialist Modernization is Not the Real News: Yugoslav Documentaries of the 1960s and early 1970s“ (2017) und „Bodies that Shudder: Disability and Typhus Sufferers in Partisan Films“ (2015). 2019 erschien sein Buch „The Best Serbian Films of the 21st Century“ (mit Đ. Bajčić und Z. Janković).



**Ivan Velisavljević** is a labor movement and disability rights activist, screenwriter/director, and head curator of the Alternative Film Archive at the Student City Cultural Center in Belgrade. He studied film, literature, and drama in Belgrade, Zagreb, Ithaca, and Los Angeles. He is currently working on a PhD thesis on disability and post-Yugoslav cinema. He has published several essays on Yugoslav cinema, including “Against Capitalism from the Stalinist Cellar: The Balkan Spy in the Post-Yugoslav Context” (2017), “Socialist Modernization is Not the Real News: Yugoslav Documentaries of the 1960s and early 1970s” (2017), and “Bodies that Shudder: Disability and Typhus Sufferers in Partisan Films” (2015). In 2019, he co-authored “The Best Serbian Films of the 21st Century” (with Đ. Bajčić and Z. Janković).

### Unsichtbare Dokumente von der Front – Film als Mittel des Arbeiterwiderstands in Serbien

In den Trümmern des postsozialistischen Übergangs in Serbien, in dem eine räuberische Privatisierung weite Teile der Industrielandschaft zerstörte, entstand eine besondere Form des Kinos – nicht für den roten Teppich, sondern für die Streikposten. Trotz ihrer historischen und politischen Bedeutung bleiben diese Werke für die Öffentlichkeit, Filmkritik und Wissenschaft jedoch weitgehend unsichtbar. Es handelt sich um „nützliche Filme“ – eine Art Munition, die dazu dient, Streiks zu organisieren, die Brutalität des Kapitalismus zu dokumentieren und die Forderungen der Arbeiter\*innen zu artikulieren.

Der Vortrag widmet sich einem verborgenen Archiv von Filmen, die seit den 2000er Jahren entstanden sind und als unmittelbare Instrumente des Arbeitskampfes fungieren. Das Kino des Streiks und des Widerstands wird anhand von Werken wie Ivan Zlatićs wegweisendem Film *A CONTRACT TO THE DETRIMENT OF A THIRD PARTY* (SRB 2005), der den Kampf der Fabrik Jugoremedija dokumentiert, *FROM -18 TO +30* (SRB 2010) über den Widerstand der Trudbenik-Belegschaft gegen Zwangsräumungen sowie Senka Domanovićs *OUT WITH THE POOR!* (SRB 2014), der sich mit der Bewegung gegen Zwangsräumungen in Serbien befasst, analysiert. Darüber hinaus werden Produktionen der Kinoabteilung der politischen Arbeiter\*innenorganisation Ravnopravnost sowie des Workers' Film Club aus Zrenjanin im Nordosten Serbiens betrachtet. Filme wie *CHOOSING OUR OWN PATH* (SRB 2010), *WORKERS' SELF-MANAGEMENT – ONE EXPERIENCE* (SRB 2011) und der aktuelle Film *INVISIBLE PEOPLE* (SRB 2023) fungieren zugleich als Gegenarchive – als lebendige Erinnerungsräume gegen die fortschreitende Auslöschung des Erbes der Arbeiterklasse. Zwischen sozialistischer Vergangenheit und der schonungslosen Dokumentation des gegenwärtigen Überlebenskampfes verschieben diese Filme die Grenze zwischen Kamera und Barrikade – und definieren das politische Potenzial des Kinos neu.

### Invisible Docs from the Frontline – Film as a Tool of Workers' Resistance in Serbia

Amid the ruins of Serbia's postsocialist transition, in which predatory privatization devastated large parts of the industrial landscape, a particular form of cinema emerged—not for the red carpet, but for the picket line. Despite their historical and political significance, these works remain largely invisible to the public, film criticism, and academia. They are “useful films”—a form of ammunition used to organize strikes, document the brutality of capitalism, and articulate workers' demands.

This lecture examines a hidden archive of films produced since the 2000s that function as direct instruments of labor struggle. It analyzes how works such as Ivan Zlatić's landmark film *A CONTRACT TO THE DETRIMENT OF A THIRD PARTY* (SRB 2005) on the legendary struggle of the Jugoremedija factory, *FROM -18 TO +30* (SRB 2010) on the resistance of Trudbenik workers against forced evictions, and Senka Domanović's *OUT WITH THE POOR!* (SRB 2014) on the anti-eviction movement in Serbia represent a cinema of strikes and resistance.

Furthermore, the presentation considers productions by the Cinema Section of the political workers' organization Ravnopravnost, as well as the Workers' Film Club from Zrenjanin in northeastern Serbia. Films such as *CHOOSING OUR OWN PATH* (SRB 2010), *WORKERS' SELF-MANAGEMENT – ONE EXPERIENCE* (SRB 2011), and the recent film *INVISIBLE PEOPLE* (SRB 2023) also function as counter-archives—living repositories of memory resisting the ongoing erasure of working-class heritage. Situated between socialist history and the raw documentation of everyday survival, these films blur the boundary between camera and barricade—and redefine the political potential of cinema.

**Senka Domanović** (1982, Belgrad) ist Regisseurin, Drehbuchautorin und Kamerafrau. Sie studierte Film- und Fernsehregie und hat einen Master-Abschluss in Dramaturgie von der Fakultät für Darstellende Künste in Belgrad. Mit ihrer umfangreichen Erfahrung in verschiedenen Film- und Fernsehformaten hat sich Senka Domanovićs künstlerische Entwicklung konsequent in Richtung sozial engagiertes Kino bewegt. In ihrer Arbeit verbindet sie ihre Sicht als Regisseurin mit einem engagierten dokumentarischen Ansatz für sozialen Aktivismus.

**Senka Domanović** (1982, Belgrade) is a director, screenwriter and cinematographer. She studied film and TV directing and holds an MA in dramaturgy from the Faculty of Dramatic Arts in Belgrade. With extensive experience in various film and TV formats, her artistic development has consistently moved towards socially engaged cinema. In her work, she combines directorial vision with a dedicated documentary approach to social activism.



#### **Wie ich zur Dokumentaristin der serbischen Studierendenbewegung wurde**

In ihren beiden Dokumentarfilmen, die derzeit in Arbeit sind, untersucht die Regisseurin die Entwicklung der Studierendenrevolten: von den Blockaden 2006–2014 bis zu den Protesten 2024/25, die an der Philosophischen Fakultät in Belgrad gefilmt wurden. Der Vortrag konzentriert sich auf das Phänomen der Blockade selbst und auf Plena als radikale, direktdemokratische Modelle der Prozesssteuerung. Er bietet einen Überblick über die Geschichte studentischer Kämpfe in Serbien in den vergangenen zwei Jahrzehnten und thematisiert zugleich die Herausforderungen, diese intensiven sozialen Prozesse und ihr „Kollektiv“ als Protagonistin zu dokumentieren und darzustellen.

#### **How I Became a Documentary Chronicler of the Serbian Student Movement**

Through her work on two documentary films in progress, the director explores the evolution of student revolts: from the 2006-2014 blockades to the 2024/25 protests filmed at the Faculty of Philosophy in Belgrade.

The lecture focuses on the phenomenon of the blockade itself and on plenums as radical, direct-democratic models of governance. It offers an overview of the history of student struggles in Serbia over the past two decades, while addressing the challenges of documenting and representing these intense social processes and their "collective protagonist".

**Dr. Christian Ferencz-Flatz** ist Philosoph und Medienwissenschaftler und arbeitet an der Nationalen Universität für Theater und Film in Bukarest. Seine Forschungsschwerpunkte sind Phänomenologie, Kritische Theorie, Geschichtsphilosophie sowie Film- und Medienphilosophie. Zusammen mit Alex Cistelean gab er die Sonderausgabe von „Studies in East European Thought 2023: The Reception of Existentialist Philosophy in Eastern European Countries under Socialism“ und mit Julian Hanich die Zeitschriftenausgabe „Studia Phaenomenologica XVI: Film and Phenomenology (2016)“ heraus. Zu seinen jüngsten Monografien gehören: „Critical Theory and Phenomenology. Polemics, Appropriations, Perspectives“ (Springer, 2023) und „Filmul ca situație socială / Film as a Social Situation“ (Tact, 2018). Er veröffentlichte zahlreiche Essays und Forschungsartikel in philosophischen und filmwissenschaftlichen Zeitschriften und übersetzte wichtige theoretische Werke von Edmund Husserl, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno und Siegfried Kracauer ins Rumänische. Zusammen mit dem Filmemacher Radu Jude war er Co-Autor des Found-Footage-Films EIGHT POSTCARDS FROM UTOPIA (ROU 2024). Derzeit ist er Leiter eines Forschungsprojekts, das sich mit postsozialistischer Werbung befasst.

**Dr. Christian Ferencz-Flatz** is a philosopher and media scholar, affiliated with the National University of Theatre and Film in Bucharest. His research concerns phenomenology, critical theory, the philosophy of history as well as film and media philosophy. With Alex Cistelean, he co-edited the special issue of "Studies in East European Thought 2023: The Reception of Existentialist Philosophy in Eastern European Countries under Socialism". With Julian Hanich, he edited the journal issue *Studia Phaenomenologica XVI: Film and Phenomenology* (2016). His latest monographs include: *Critical Theory and Phenomenology. Polemics, Appropriations, Perspectives* (Springer, 2023) and *Filmul ca situație socială / Film as a Social Situation* (Tact, 2018). He has published numerous essays and research articles in philosophical and film scholarly journals and translated into Romanian key theoretical works by Edmund Husserl, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno and Siegfried Kracauer. Together with filmmaker Radu Jude, he co-authored the found footage film *EIGHT POSTCARDS FROM UTOPIA* (ROU 2024). He is currently the head of a research project devoted to post-socialist advertising.



### **Videogramme einer Revolution – Ein Archiv und seine vielfältigen Verwendungsmöglichkeiten**

Das Anfang 1991 begonnene Projekt VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION von Harun Farocki und Andrei Ujică gehörte zu den ersten Arbeiten, die audiovisuelle Dokumente der rumänischen Revolution als Objekte kritischer Untersuchung in den Vordergrund stellten. Anstatt die Chronologie der Revolution zu rekonstruieren, hinterfragt der Film die Bilder selbst – ihre Produktion, Verbreitung, Transformation und gegenseitige Beeinflussung – und leitet damit eine nachhaltige Reflexion über ihren epistemischen und politischen Status ein. Über seine künstlerische Leistung hinaus erwies sich die dem Film zugrunde liegende Forschung als wegweisend, da sie zur ersten systematischen Zusammenstellung eines audiovisuellen Archivs der Revolution führte. Teile dieser Sammlung werden heute in Farockis Nachlass aufbewahrt, der sich derzeit im Arsenal in Berlin befindet. Dieser Beitrag verfolgt ein dreifaches Ziel. Erstens rekonstruiert er anhand kürzlich entdeckter Korrespondenz zwischen den Filmemachern die komplexe Entstehungsgeschichte des Projekts und zeichnet dessen aufeinanderfolgende konzeptionelle und redaktionelle Phasen nach. Zweitens bewertet er den aktuellen Zustand des Archivs, an dessen Aufbau sie mitgewirkt haben und das erhebliche institutionelle Veränderungen und eine Aufteilung in private Sammlungen erfahren hat. Drittens bietet er eine eingehende interpretative Analyse des Films und ordnet ihn sowohl in Ujică's spätere Trilogie über den Regimewechsel im Sozialistischen Block – neben *OUT OF THE PRESENT* (DEU 1999) und

*THE AUTOBIOGRAPHY OF NICOLAE CEAUȘESCU* (ROU/DEU 2010) – als auch in Farockis eigener Trilogie von Werken über die Revolutionen von 1989 in Osteuropa, darunter *KAMERA UND WIRKLICHKEIT* (ROU/DEU 1989) und *DIE FÜHRENDE ROLLE* (DEU 1989). Durch diese doppelte Kontextualisierung zielt der Beitrag letztlich darauf ab, den Film als Teil eines breiteren Feldes von Archivinterventionen zu verstehen, die mit künstlerischen Mitteln versuchen, die Bilder der Revolution zu deuten.

### **Videograms of a Revolution – An Archive and its Manifold Uses**

The project *VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION* by Harun Farocki and Andrei Ujică, which began in early 1991, was among the first works to foreground the audiovisual documents of the Romanian Revolution as objects of critical inquiry. Rather than reconstructing the Revolution's chronology, the film interrogates the images themselves – their production, circulation, transformation, and mutual contamination – thus inaugurating a sustained reflection on their epistemic and political status. Beyond its artistic achievement, the research underpinning the film proved pioneering in that it led to the first systematic assembly of an audiovisual archive of the Revolution. Parts of this collection are now preserved in Farocki's Nachlass, currently held at the Arsenal in Berlin. This paper pursues a threefold objective. First, drawing on recently uncovered correspondence between the filmmakers, it reconstructs the complex genesis of the project and traces its successive conceptual and editorial stages. Second, it assesses the current state of the archive they helped assemble, which has undergone significant institutional transformations and dispersals into private collections. Third, it offers an in-depth interpretative analysis of the film, situating it both within Ujică's later trilogy on regime change in the Socialist Bloc – alongside *OUT OF THE PRESENT* (DEU 1999) and *THE AUTOBIOGRAPHY OF NICOLAE CEAUȘESCU* (ROU/DEU 2010) – and within Farocki's own trilogy of works on the 1989 revolutions in Eastern Europe, including *KAMERA UND WIRKLICHKEIT* (ROU/DEU 1989) and *DIE FÜHRENDE ROLLE* (DEU 1989). Through this dual contextualization, the paper ultimately works toward understanding the film as part of a broader field of archival interventions that seek, through artistic means, to make sense of the images of the Revolution.

**Zsuzsa Zádori** ist Archivarin beim Blinken OSA Archivum und betreut über 70 Sammlungen, darunter Fekete Doboz, ungarische Polizeifilme, home movies und das PR-Fotoarchiv von RFE. Seit 1998 kuratiert sie Filmprogramme, gründete 2004 das Verzió Film Festival und war vier Jahre lang dessen Direktorin. Sie arbeitete beim UN-ICTR (2008–2012) und leitete das Tschetschenische Archiv (2012–2013). Ihr jüngstes Projekt, das sie gemeinsam mit Lenke Szilágyi kuratierte, war „The Tactless Photojournalist: Lajos Erdélyi's Archiv aus der Ceaușescu-Ära“ (Galeria Centralis, 2025).

**Zsuzsa Zádori** is an audiovisual archivist at the Blinken OSA Archivum, overseeing 70+ collections, including Fekete Doboz, Hungarian Police Films, Home Movies, and RFE's PR photo archive. She has curated film programs since 1998, founded the Verzió Film Festival in 2004, and was its director for 4 years. She worked at the UN-ICTR (2008–2012) and managed the Chechen Archives (2012–2013). Her latest project, co-curated with Lenke Szilágyi, was "The Tactless Photojournalist: Lajos Erdélyi's Archive from the Ceaușescu Era" (Galeria Centralis, 2025).

### **Signale des Widerstands. Wie „Fekete Doboz“ (Black Box) Video zu einer Waffe gegen die Diktatur machte**

Anhand von Archivquellen zeichnet die Präsentation die Arbeit von Fekete Doboz, Ungarns erster unabhängiger Mediengruppe, und ihrer illegalen, subversiven Zeitschrift „Black Box Video Journal“ (HUN 1988) nach. Die aufkommende Videotechnologie ermöglichte es ihnen, privat, im Untergrund und später auf der Straße Ereignisse aufzuzeichnen und gleichzeitig ein wachsendes Archiv aufzubauen. Sie verwandelten Rohmaterial in Episoden und hielten so mit den sich entwickelnden Ereignissen Schritt. Mit der Veröffentlichung unzensurierter „Video-Samizdat“-Programme im Jahr 1988 dokumentierte „Black Box“ nicht nur den Wandel, sondern forderte die Diktatur direkt heraus und trug zu ihrem Zusammenbruch bei.



### **Signals of Resistance. How Fekete Doboz (Black Box) Turned Video into a Weapon against the Dictatorship**

Using archival sources, the presentation traces the work of Fekete Doboz, Hungary's first independent media group, and their illegal, subversive periodical, the "Black Box Video Journal" (HUN 1988). Emerging video technology enabled the group to record private, underground, and later street events while building a growing archive. Turning raw footage into episodes, they kept pace with unfolding events. By starting to release uncensored "video samizdat" programs in 1988, "Black Box" not only documented change but directly challenged the dictatorship and helped catalyze its collapse.

**Timoteus Angawann Kusno** ist Künstler und Filmemacher. Seine Arbeit bewegt sich zwischen Geschichte, Fantasie und Erinnerung und setzt sich mit den Schatten der Macht auseinander. Seine Filme wurden unter anderem auf der Berlinale, dem IFFR und DOK Leipzig uraufgeführt. Er war Artist in Focus beim IFFR 2025. Seine Arbeiten wurden in der Tate Modern und im Rijksmuseum präsentiert. Er ist Stipendiat des Hubert Bals Fund und wurde vom Ocula Magazine zu einem der „Artists to Watch“ 2026 gekürt.

**Timoteus Angawann Kusno** is an artist and filmmaker. His practice stretches between history, fantasy and memory, engaging with the shadows of power. His films have premiered at the Berlinale, IFFR, and DOK Leipzig, among other places. He was featured in a focus program at IFFR 2025. His work has been presented at Tate Modern and Rijksmuseum, and he is a recipient of the Hubert Bals Fund and was named one of Ocula Magazine's "Artists to Watch" in 2026.



### **Durch die Zwischenräume träumen: Kino als Trance und Intervention**

Dieser Vortrag reflektiert, was Kino in Zeiten der Unsicherheit leisten kann. Timoteus Angawann Kusno geht dabei von der Frage aus, ob wir nicht ohnehin in einer Welt leben, die fortwährend umkämpft ist, sich verschiebt und ständig verändert. Er zeigt, wie er als Filmemacher, der mit bewegten Bildern arbeitet, innerhalb des filmischen Rahmens agiert und gezielt in ihn eingreift. Inspiriert von den Konzepten der „Besessenheit“ und des „Trancetanzes“ begreift er Filmemachen als einen Prozess des Leerens, Hinzufügens und Neu-Zusammensetzens von Bedeutung. Auf diese Weise versucht Timoteus Angawann Kusno, unsere Erfahrung von Zeit neu zu denken und zugleich aufzuzeigen, wie das Kino es ermöglicht, gleichzeitig zu widerstehen und zu träumen.

### **To Dream through the In-Betweens: Cinema as Trance and Intervention**

This talk reflects on what cinema can do in times of uncertainty. Timoteus Angawann Kusno begins from the question of whether we do not, in fact, already live in a world that is constantly contested, shifting, and changing. He demonstrates how, as a filmmaker working with moving images, he operates within and actively intervenes in the cinematic frame. Inspired by the ideas of "possession" and "trance dance," he approaches filmmaking as a process of emptying, adding, and reassembling meaning. In doing so, Timoteus Angawann Kusno seeks to rethink our experience of time, while also showing how cinema enables us to resist and to dream at the same time.

**Dr. Tara Najd Ahmadi** ist Wissenschaftlerin, Künstlerin und Dokumentarfilmerin. Ihre jüngsten Arbeiten konzentrieren sich auf die Schaffung eines Panoramas fragmentierter Geschichten, die sie aus Oral History zusammengetragen hat. In diesem Raum untersucht sie, wie denkende Subjekte sich gegen ihre Marginalität wehren und ihre Hoffnungen, Frustrationen und ihren Wunsch nach Widerstand artikulieren. Najd Ahmadi promovierte in Bild- und Kulturwissenschaften an der University of Rochester (NY). Ihre Filme wurden an verschiedenen Orten, darunter im Anthology Film Archives, gezeigt, und ihre Essays wurden in mehreren Zeitschriften und Büchern veröffentlicht, darunter *Frontiers: A Journal of Women Studies*.

**Dr. Tara Najd Ahmadi** is a scholar, artist and non-fiction filmmaker. Her recent body of work focuses on creating a panorama of fragmented stories gleaned through oral histories. In this space, she explores how thinking subjects move against their marginality and articulate their hopes, frustrations and desire to resist. Najd Ahmadi received her PhD in visual and cultural studies from the University of Rochester (NY). Solo screenings of her films have taken place at various venues, including the Anthology Film Archives, and her essays have been published in multiple journals and books, including the *Frontiers: A Journal of Women Studies*.



#### **Unvollendet: Kunst und Revolution**

Ausgehend von den unvollendeten Filmen der iranischen Revolution von 1979 diskutiert Najd Ahmadi das emanzipatorische Potenzial ihrer Wiederentdeckung. Mit Blick auf den unvollendeten Film *THE NEWBORNS* (IRN 1979) von Kianoush Ayari argumentiert Najd Ahmadi, dass der unvollendete Charakter des Films eine Gelegenheit für eine aktivere Form des Zuschauens bietet.

#### **Unfinished: Art and Revolution**

By looking at the notion of unfinished films made during the 1979 Revolution in Iran, Najd Ahmadi discusses the emancipatory potential that can be gleaned by returning to these works. Focusing on the unfinished film *THE NEWBORNS* (IRN 1979) by Kianoush Ayari, Najd Ahmadi argues that the film's unfinished nature offers an opportunity for a more active form of spectatorship.

**Gaby Babić** arbeitet als Programm-  
scherin/Kulturarbeiterin für verschiedene  
Filmfestivals und Kulturinstitutionen,  
sie ist Mitbegründerin von Remake.  
Frankfurter Frauen\* Film Tage und  
leitet die Kinothek Asta Nielsen in  
Frankfurt am Main. Von 2010 bis 2017  
verantwortete Babić goEast.

**Gaby Babić** works as a programmer/  
cultural worker for various film  
festivals and cultural institutions. She  
is co-founder of Remake. Frankfurt  
Women's Film Days and artistic director  
of the Kinothek Asta Nielsen in Frankfurt  
am Main. From 2010 to 2017 Babić was  
responsible for goEast.



#### **Einführung / Introduction**

I WAS CALLED TO THE BALL (BLR 2005;  
Regie/Director: Studio Tatjana)



**Andrina Mračnikar** studierte Regie und  
Drehbuch an der Filmakademie Wien  
bei Michael Haneke und Walter Wip-  
persberg. Schon während des Studiums  
gewann sie zahlreiche Preise für ihre  
Dokumentarfilme und Drehbücher. Für  
ihr Spielfilmdebüt MA FOLIE (AUT 2015)  
erhielt sie 2015 u.a. den First Steps  
Award. 2022 erschien ihr Dokumentar-  
film VERSCHWINDEN (AUT/SVN 2022),  
der u.a. mit dem Publikumspreis bei der  
Diagonale (Festival des österreichischen  
Films) und mit einer Vesna für  
außergewöhnliche Leistungen beim  
FSF (Festival des slowenischen Films)  
ausgezeichnet wurde.

**Andrina Mračnikar** studied directing  
and screenwriting at the Vienna Film  
Academy under Michael Haneke  
and Walter Wippersberg. While still a  
student, she won numerous awards for  
her documentaries and screenplays.  
For her feature film debut MA FOLIE  
(AUT 2015), she received the First Steps  
Award in 2015, among other honours.  
In 2022, her documentary film DISAPPE-  
ARING (AUT/SVN 2022) was released,  
which won multiple prizes, including  
the Audience Award at the Diagonale  
(Festival of Austrian Film) and a Vesna  
for outstanding achievements at the  
FSF (Slovenian Film Festival).

#### **Filmgespräch / Film Discussion**

DISAPPEARING (AUT, SVN 2022; Regie/  
Director: Andrina Mračnikar)

**WEITERE  
TEILNEHMENDE /  
OTHER  
PARTICIPANTS**

**Bohdan Borysenko** ist ein

Kameramann und Filmmacher aus Kyjiw, tätig zwischen der Ukraine und Polen. Nach dem Studium an der Filmhochschule Łódź ko-realisierte er den preisgekrönten Dokumentarfilm THE WORMWOOD STAR (UKR 2018). Als Kameramann war er unter anderem am Dokumentarfilm FLOWERS OF UKRAINE (POL/UKR 2024) beteiligt, der auf internationalen Festivals gezeigt wurde im Rahmen vom Symposium. Neben seiner dokumentarischen Arbeit ist er als Bildgestalter für Modefilme und Musikvideos tätig und arbeitete mit Marken wie Netflix, Vogue Polska und New Balance. Derzeit entwickelt er seinen ersten abendfüllenden Fashion-Dokumentarfilm FRONTLINE COUTURE.



**Bohdan Borysenko** is a cinematographer and filmmaker born in Kyiv and based between Ukraine and Poland. A graduate of the Łódź Film School, he co-created the award-winning documentary THE WORMWOOD STAR (UKR 2018). His work as a cinematographer includes the feature documentary FLOWERS OF UKRAINE (POL/UKR 2024), which has been presented at international festivals and is part of the Symposium film program. Alongside his work in documentary cinema, he works as a director of photography for fashion films and music videos, collaborating with brands such as Netflix, Vogue Polska, and New Balance. He is currently developing his first feature fashion documentary, FRONTLINE COUTURE

**Filmgespräch / Film Discussion**  
FLOWERS OF UKRAINE (POL, UKR 2024; Regie/Director: Adelina Borets).



**Glib Lukianets** ist ein ukrainisch-polnischer Filmproduzent, dessen Werke auf großen internationalen Festivals und professionellen Plattformen präsentiert wurden. Sein Dokumentarfilm DIVIA (UKR 2025) wurde für den Crystal Globe beim Karlovy Vary International Film Festival und für die IDA Documentary Awards nominiert. Lukianets ist Absolvent der Filmhochschule Łódź sowie der Programme EURODOC und Global Media Makers. Er ist Mitglied der International Documentary Association und Gründer von Gogol Film.

**Glib Lukianets** is a Ukrainian-Polish film producer whose work has been presented at major international festivals and professional platforms. His documentary DIVIA (UKR 2025) was nominated for the Crystal Globe at the Karlovy Vary International Film Festival and the IDA Documentary Awards. A graduate of the Łódź Film School and the EURODOC and Global Media Makers programs, Lukianets is a member of the International Documentary Association and the founder of Gogol Film.

**Filmgespräch / Film Discussion**  
FLOWERS OF UKRAINE (POL, UKR 2024; Regie/Director: Adelina Borets)



**Alain Kassanda** wurde in Kinshasa geboren und verließ die Demokratische Republik Kongo im Alter von elf Jahren, um nach Frankreich zu ziehen. Nach seinem Kommunikationsstudium organisierte er Filmreihen in verschiedenen Pariser Kinos. Anschließend war er fünf Jahre lang Programmgestalter eines Programmkinos in einem Vorort von Paris, bevor er von 2015 bis 2019 nach Ibadan im Südwesten Nigerias zog. Dort drehte er *TROUBLE SLEEP* (FRA/NGA 2020), einen mittellangen Film, der sich um das Thema Straße dreht und aus der Perspektive eines Taxifahrers und eines Steuereintreibers erzählt wird. Der Film wurde 2020 beim Festival DOK Leipzig mit der Goldenen Taube für den besten Film und beim Festival Visions du réel mit einer besonderen Erwähnung der Jury ausgezeichnet. Es folgte *COLETTE AND JUSTIN* (FRA/BEL 2022), ein Dokumentarfilm, der seine Familiengeschichte mit der Geschichte der Entkolonialisierung des Kongo verknüpft. Der Film war Teil des internationalen Wettbewerbs bei IDFA 2022. *COCONUT HEAD GENERATION* (FRA, NGA 2023) ist sein dritter Film.

Born in Kinshasa, **Alain Kassanda** left the DRC for France at the age of eleven. After studying communication, he staged cycles of movie showings in various Parisian theaters. He then became the programmer of an arthouse cinema for five years, in the suburbs of Paris, before moving to Ibadan, in southwestern Nigeria, from 2015 to 2019. There he directed *TROUBLE SLEEP* (FRA/NGA 2020), a medium-length film centered on the road, depicted from the perspectives of a taxi driver and a tax collector. The film received the Golden Dove for best film at the DOK Leipzig festival in 2020 and the special mention of the jury at the Visions du réel festival. This was followed by *COLETTE AND JUSTIN* (FRA/BEL 2022), a feature film intertwining his family history and the history of the decolonization of the Congo. The film was part of the international competition at IDFA in 2022. *COCONUT HEAD GENERATION* (FRA, NGA 2023) is his third film.

#### Filmgespräch / Film Discussion

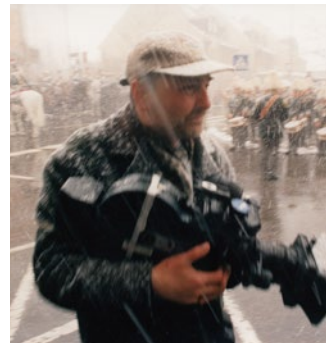
*COCONUT HEAD GENERATION* (FRA, NGA 2023; Regie/Director: Alain Kassanda)

**Pavel Schnabel**, 1946 in der Tschechoslowakei geboren, studierte an der Film- und Fernsehakademie (FAMU) in Prag und verließ das Land kurz nach dem Einmarsch der Warschauer-Pakt-Armeen in 1968. Seitdem lebt und arbeitet er als freiberuflicher Autor, Regisseur, Kameramann und Produzent in der BRD. Einige seiner Filme wurden ausgezeichnet, u.a. mit dem „Adolf-Grimme-Preis“, Bundesfilmpreis „Filmband in Gold“, „Sesterce d'Argent“, Filmfestival Nyon, „Special Merit“ der Academy of Motion Picture Arts, Hollywood.

**Pavel Schnabel**, born in Czechoslovakia in 1946, studied at the Film and Television Academy (FAMU) in Prague and left the country shortly after the Warsaw Pact armies invaded in 1968. Since then, he has lived and worked in (West) Germany as a freelance writer, director, cameraman and producer. Some of his films have won awards, including the Adolf Grimme Prize, the German Film Award “Filmband in Gold”, the Sesterce d'Argent at the Nyon Film Festival and Special Merit from the Academy of Motion Picture Arts in Hollywood.

#### Filmgespräch / Film Discussion

*BROTHERS AND SISTERS* (DEU 1991; Regie/Director: Pavel Schnabel)





## BROTHERS AND SISTERS

BRÜDER UND SCHWESTERN

**Pavel Schnabel**

**Germany 1991**

**95 min, DCP, colour / ger OV + eng SUB**

Im Auftrag des Südwestrundfunks reiste Pavel Schnabel 1988 nach Weimar, um eine Reportage über die Städtepartnerschaft zwischen Trier und Weimar zu drehen. Vom DDR-Fernsehen wurden ihm vier „Produktionshelfer“ zur Seite gestellt, die ihn mit ausgewählten Protagonist\*innen für seinen Film bekannt machten. Nach dem Mauerfall suchte Schnabel diese Menschen unter völlig veränderten Bedingungen erneut auf. Mittels einer pointierten Montage und mit einem scharfen Blick für Details kommentiert und dokumentiert er die Entwicklungen in dieser Zeit des Umsturzes – zwischen Aufschwung und Hoffnung, Orientierungslosigkeit und Ohnmachtsgefühl. (bg)

Pavel Schnabel travelled to Weimar in 1988 on behalf of West German regional public broadcaster SWR, to film a news feature on the city partnership between Trier and Weimar. He was assigned four "production assistants" from Eastern German television who introduced him to hand-picked protagonists for his film. After the fall of the Wall, Schnabel went to see these individuals again under radically altered circumstances. Employing trenchant montage editing and a keen eye for detail, he documents and comments on the developments during this period of upheaval – marked by resurgence and hope, disorientation and a sense of powerlessness.

**Screenplay** Pavel Schnabel

**Camera** Pavel Schnabel

**Edit** Eva Voosen

**Sound** Kurt Eggmann

**Producer** Pavel Schnabel

**Production**

Pavel Schnabel

Filmproduktion, Germany

(pavel.schnabel@t-online.de)

**Co-Production**

Filmproduktion/Südwestfunk, Germany

**Rights/Sales**

Pavel Schnabel

Filmproduktion, Germany

(pavel.schnabel@t-online.de)



## COCONUT HEAD GENERATION

**Alain Kassanda**

**France, Nigeria 2023**

**89 min, DCP, Colour / eng, fre, yor OV + eng SUB**

Der Film von Alain Kassanda dokumentiert das Campusleben in der nigerianischen Metropole Ibadan zwischen 2019 und 2021. Eine wichtige Rolle für die Politisierung einer jungen Generation von Studierenden spielen die wöchentlichen Filmclubs: Jeden Donnerstag entstehen dort hitzige, aber konzentrierte Diskussionen über Feminismus, Migration, Menschenrechte, Kolonialismus und Politik. Im Oktober 2020 spitzt sich die Lage zu, als bekannt wird, dass die Polizeigewalt des Special Anti-Robbery Squad (SARS) vor Morden nicht zurückschreckt. Die Studierenden steigen auf die Barrikaden, eine zweite Welle der EndSARS-Bewegung breitet sich aus. (bg)

This film by Alain Kassanda documents campus life in the Nigerian city of Ibadan between 2019 and 2021. Weekly film club meet-ups play a crucial role in the politization of a young generation of students: every Thursday, they are the scene of heated yet focussed discussions about feminism, migration, human rights, colonialism and politics. In October 2020, the situation escalates when it becomes apparent that the brutal police tactics of the Special Anti-Robbery Squad (SARS) do not shy away from outright murder. The students take to the streets and a second wave of the EndSARS movement begins to spread.

**Camera** Alain Kassanda, Tobi

Akinde

**Edit** Alain Kassanda

**Sound** Alain Kassanda

**Producers** Emilie Guitard,

Alain Kassanda

**Production**

Ajímátí Films, France/Nigeria

**Rights/Sales**

Ajímátí Films, France/Nigeria



## DISAPPEARING

VERSCHWINDEN

**Andrina Mračnikar**

**Austria, Slovenia 2022**

**99 min, DCP, colour / ger, slv OV + eng SUB**

Ost-West-Beziehungen innerhalb Österreichs untersucht der autobiografische Dokumentarfilm von Andrina Mračnikar. Unter dem Begriff „Ortstafelsturm“ gingen die pogromartigen Exzesse in Südkärnten in die Geschichte ein, als österreichische Hardliner gewaltsam gegen die im Staatsvertrag von 1955 zugesicherten Rechte der slowenischen Volksgruppe auf Nutzung eigener Sprache vorgingen. Die Filmwissenschaftlerin Valerie Dirk schrieb später in Der Standard: „Das Symbol der Feindseligkeit ist für die Familie Mračnikar ein totes Pferd. Es wurde von Unbekannten während des Ortstafelsturms 1972 im Stall erhängt. Für die Pferdemörder gab es keine Konsequenzen.“ (bg)

This autobiographical documentary film by Andrina Mračnikar examines East-West relations within Austria. During what is known as the "Ortstafelsturm" (German for the assault of local placename signs), as these pogrom-like excesses in Southern Carinthia would go down in history, Austrian hardliners engaged in violent actions against the rights of the Slovenian ethnic group to use their own language, as guaranteed in the Austrian State Treaty of 1955. As film scholar Valerie Dirk would later write in Der Standard: "For the Mračnikar family, the symbol for the hostility is a dead horse. It was hanged in the barn by unknown persons during the events of the 1972 'Ortstafelsturm'. There were no consequences for the horse killers."

**Camera** Judith Benedikt

**Edit** Gerhard Daurer

**Music** Peter Kutin

**Sound** Julij Zornik, Bertram Knappitsch, William Edouard Franck, Andreas Hamza

**Producers** Jürgen Karasek, Danijel Hočevar

### Production

Le Groupe Soleil Film & Multimediaproduktion Gmbh, Austria

### Rights/Sales

Film delights, Austria  
(office@filmdelights.com)



## DO YOU KNOW SUNDAY-MONDAY?

ISMERI A SZANDI MANDIT?

**Livia Gyarmathy**

**Hungary 1969**

**88 min, DCP, colour / hun OV + eng SUB**

Visual pleasure, surrealer Humor und tiefgründige Politkunst – einer der ersten Spielfilmregisseurinnen in Ungarn, Livia Gyarmathy, gelang mit ihrem Debüt überraschend offene Systemkritik mitten in der repressiven Kádár-Ära. Eine farbenfrohe Kombinat-komödie in Cinemascope als realsozialistischer Sci-Fi, mit High-Tech-Videoüberwachung und einer unüberschaubaren Röhrenkonstruktion auf dem Gelände einer Chemiefabrik. Niemand außer ein paar Leitungspersonen darf wissen, was die Röhren enthalten. Fast 50 Jahre später erklärte die Regisseurin in einem Interview für die Zeitschrift Frauen und Film: „Gott sei Dank haben die meisten Mitglieder der Filmhauptdirektion nicht verstanden, was der Film sagen wollte.“ (bg)

Visual pleasure, surreal humour and profound political art – with her debut film, Livia Gyarmathy, one of Hungary's first female feature film directors, managed to deliver an astonishingly candid critique of the system in the midst of the repressive Kádár era. A colourful, vibrant Kombinat comedy shot in CinemaScope, conceived as a form of actually existing socialist sci-fi shaped by its socio-political context, featuring high-tech video surveillance and a sprawling pipe construction on the grounds of a chemical factory. No one – that is, aside from a few key figures in management – is permitted to know what's inside the pipes. Almost 50 years later, the director explained in an interview for the magazine Frauen und Film: "Thank God most of the members of the central film directorate didn't understand what the film was trying to say."

### Screenplay

Géza Böszörményi

### Camera

Tamás Somló

**Music** Zdenkó Tamássy, György Kovács

**Cast** Edit Soós, Ila Schütz, Ferenc Kállai, Éva Schubert, Manyi Kiss, Margit Dajka, Gábor Agárdy, Árpád Gyenge, József Fonyó, Árpád Szabó, István Sztankay

### Production

Mafilm, Hungary

Studio 3, Hungary

### Rights/Sales

National Film Institute  
Hungary – Film Archive,  
Hungary  
(nfi@nfi.hu)



## FLOWERS OF UKRAINE

KWIATY UKRAINY

**Adelina Borets**

**Poland, Ukraine 2024**

**70 min, DCP, colour / ukr OV + eng SUB**

Im Zentrum des Films steht eine beeindruckende Protagonistin: Natalia, 67, ist eine unabhängige, starke, widerständige Frau mit entwaffnendem, ansteckendem Lachen. In der ukrainischen Hauptstadt Kyjiw verteidigt sie zunächst mit Leib und Seele ihr geliebtes Stück Land – samt Ziegen, Hühner und selbst angelegten, riesigen Blumenbeeten inmitten einer schnell expandierenden Wohnsiedlung – gegen lästige und hartnäckige Bauunternehmen und Investoren. Als 2022 die russische Armee Kyjiw angreift, steht sie vor ganz anderen Herausforderungen. Ihr Überlebenskampf und ihr Widerstand bekommen eine neue Dimension. (bg)

The film revolves around an impressive protagonist: 67-year-old Natalia is a strong, independent, resilient woman whose smile is both disarming and infectious. In the Ukrainian capital of Kyiv, she throws her heart and soul into defending her beloved little patch of land – including goats, chickens and the huge flower beds she planted herself in the middle of a rapidly expanding residential development – against pesky, persistent construction companies and investors. When the Russian army attacks Kyiv in 2022, she must face new challenges of an entirely different nature. Her struggle for survival and her resistance take on a new dimension.

### Production

Gogol Film, Poland  
(film@gogol.foundation)

### Co-Production

DI Factory, Poland  
(info@di-factory.com)

Gogol Vertigo, Ukraine

Koskino, Poland  
(natalia@koskino.pl)

### Rights/Sales

Gogol Film, Poland  
(film@gogol.foundation)

**Screenplay** Adelina Borets

**Camera** Bohdan Rozumnyi,  
Bohdan Borysenko

**Edit** Agata Cierniak,  
Mateusz Wojtynski

**Music** Dakhabrakhha

**Sound** Denys Kashchei

**Producer** Glib Lukianets, Natalia  
Grzegorzek



## OCCUPIED CINEMA

OKUPIRANI BIOSKOP

**Senka Domanović**

**Serbia, Croatia 2018**

**87 min, DCP, colour / srp OV + eng SUB**

Der Film zeigt den Kampf um das älteste, 1911 gegründete Kino in Belgrad, das „Zvezda“ (dt.: Stern), das zwischen 1946 und 2007 im Besitz des staatlichen Unternehmens Beograd Film war, dann privatisiert und nach einigen Jahren verschachert wurde. 2014 wird es von Filmstudierenden, Aktivist\*innen, Künstler\*innen und engagierten Bürger\*innen besetzt. Eine zunächst gelungene gemeinschaftliche Selbstermächtigung transformiert sich in einen mühsamen Aushandlungsprozess, als klar wird, dass die Motive der Akteur\*innen sehr unterschiedlich sind. Ein Film, der hinter die Kulissen basisdemokratischer Prozesse blickt und deren Herausforderungen dokumentiert. (bg)

The film depicts the battle over Belgrade's oldest cinema, founded in 1911, the "Zvezda" (or "Star", in English), which was owned by state-run Beograd Film from 1946 to 2007, subsequently privatised and then sold off several years later. In 2014, it was occupied by film students, activists, artists and engaged citizens. What starts as a successful act of collective empowerment gradually gives way to a laborious process of negotiation, as it becomes clear that the motives of the diverse stakeholders vary a great deal. A film that peeks behind the curtain of grassroots democratic processes and documents the challenges they entail.

### Production

This and That Productions,  
Serbia  
(office@thisandthat.rs)

### Co-Production

Nukleus Film, Croatia  
(info@nukleus-film.hr)

### Rights/Sales

This and That Productions,  
Serbia  
(office@thisandthat.rs)

**Camera** Siniša Dugonjić

**Edit** Mina Nenadović

**Music** Hrvoje Nikšić

**Sound** IVAN ZELIĆ

**Producer** Snežana Penev,  
Snežana van Houwelingen



## THE NEWBORNS

TAZEH NAFASHA

**Kianoush Ayari**

Iran 1979

45 min, DCP, Colour / fas OV + eng SUB

Der unvollendete Dokumentarfilm TAZEH NAFASHA des international bekannten iranischen Regisseurs Kianoush Ayari dokumentiert die letzten freien Tage unmittelbar nach der Revolution 1979 in Teheran. Seltene Aufnahmen der iranischen Metropole halten die utopische Freiheit auf den Straßen vor der Gründung der Islamischen Republik Iran fest. „Da der ursprüngliche Sponsor beim iranischen Staatsfernsehen die Freigabe verweigerte, blieb der Film unvollendet, das Material wurde beschlagnahmt. Nachdem ein Freund von Ayari auf einem Flohmarkt in Teheran zufällig eine VHS-Kopie gefunden hatte, machten sie den Film im Internet zugänglich.“ (Arsenal – Filminstitut e.V., 2023) (bg)

The unfinished documentary film TAZEH NAFASHA by internationally recognised Iranian director Kianoush Ayari documents the final days of freedom in Teheran in the immediate wake of the 1979 revolution. Rare footage of the Iranian metropole captures the utopian sense of liberty on the streets before the founding of the Islamic Republic of Iran. "Because the original sponsor at Iranian state television refused to release it, the film remained unfinished, and the footage was confiscated. It was later posted on the Internet after a friend of Ayari's happened to find a VHS copy at a flea market in Tehran." (Arsenal – Filminstitut e.V., 2023)

**Camera** Kianoush Ayari

**Edit** Kianoush Ayari

**Producer** Kianoush Ayari



## THE YEAR OF THE CANNIBALS

I CANNIBALI

**Liliana Cavani**

Italy 1969

88 min, DCP, colour / ita OV + eng SUB

Leichen liegen auf gewaschenen Straßen im Zentrum von Mailand. Die Passanten gehen achtlos vorüber. An den umliegenden Gebäuden warnen Schilder: „Tod dem, der die Rebellen berührt“. Antigone (Britt Ekland) widersetzt sich und sucht unter den Toten ihren Bruder. Dabei hilft ihr Teiresias (Pierre Clémenti), ein Fremder, der am Meeresufer angespült wurde. Liliana Cavani inszeniert Mailand als das Theben von 1969: der antike Stoff von Sophokles wird zur Referenz einer neuen Erzählung, in der ein totalitärer faschistischer Staat sein Unwesen treibt und eine junge Frau und ein fremder Prophet entschlossen rebellieren. (bg)

Corpses lie upon the damp, newly washed streets of downtown Milan. Passers-by step over them without a thought. From the sides of neighbouring buildings, signs warn: "Death to any who touches the rebels' bodies". Antigone (Britt Ekland) resists, and searches for her brother among the dead. She is aided by Teiresias (Pierre Clémenti), a foreigner who was washed up onto the beach by the sea's waves. Liliana Cavani re-imagines Milan as the Thebes of 1969: Sophocles' ancient text becomes the basis for a new narrative, in which a totalitarian fascist state runs rampant and a young woman and foreign prophet boldly rebel.

**Screenplay** Liliana Cavani,  
Italo Moscati

**Camera** Giulio Albonico

**Edit** Nino Baragli

**Music** Ennio Morricone

**Cast** Britt Ekland, Pierre Clémenti, Tomas Milian, Delia Boccardo, Marino Masé

**Producer** Bino Cicogna, Enzo Doria

**Production**

Doria Cinematografica –  
Finanziaria San Marco SND,  
Italia

Minerva Pictures, Italia  
(info@minervapictures.com)

**Rights/Sales**

Minerva Pictures, Italia  
(info@minervapictures.com)



## VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION

VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION

**Harun Farocki, Andrei Ujică**

**Germany, Romania 1992**

**106 min, DCP, colour / rum, ger OV + eng SUB**

Zwischen der letzten öffentlichen Rede von Nicolae Ceaușescu am 21.12.1989 und der ersten TV-Zusammenfassung seines Prozesses am 26.12.1989 nahmen die Kameras die Ereignisse in Bukarest fast vollständig auf. Der rumänische Philosoph Christian Ferencz-Flatz schreibt über den Film: „Das Anfang 1991 begonnene Projekt VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION von Harun Farocki und Andrei Ujică gehörte zu den ersten Arbeiten, die audiovisuelle Dokumente der rumänischen Revolution als Objekte kritischer Untersuchung in den Vordergrund stellten. Anstatt die Chronologie der Revolution zu rekonstruieren, hinterfragt der Film die Bilder selbst – ihre Produktion, Verbreitung, Transformation und gegenseitige Beeinflussung – und leitet damit eine nachhaltige Reflexion über ihren epistemischen und politischen Status ein.“ (bg)

Between Nicolae Ceaușescu's last official speech in public on 21 December 1989 and the first television summary of his trial on 26 December 1989, cameras were rolling the whole time, capturing the events in Bucharest almost in their entirety. Commenting on the film, Romanian philosopher Christian Ferencz-Flatz writes: "VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION by Harun Farocki and Andrei Ujică, a project begun in 1991, was one of the first works to place audio-visual accounts of the Romanian Revolution in the foreground as objects for critical examination. Rather than reconstructing the chronology of the revolution, the film poses questions about the images themselves – their production, dissemination, transformation and mutual influence – initiating a sustained reflection on their epistemic and political status."

**Screenplay** Harun Farocki,  
Andrei Ujică

**Edit** Egon Bunne

**Producer** Harun Farocki,  
Ulrich Ströhle

<b>Production</b>	<b>Rights/Sales</b>
Harun Farocki Filmproduktion, Germany	Harun Farocki GbR, Germany
Bremer Institut Film/Fernsehen	Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen, Germany
Produktionsgesellschaft mbH, Germany	(filmverleih@ deutsche-kinemathek.de)

# KURZFILMPROGRAMM / SHORT FILM PROGRAM



## BERLIN

Irena Vrkljan

West Germany 1969

32 min, DCP, colour and b&w / ger OV +  
eng SUB

In ihrem Abschlussfilm an der DFFB zeichnet Irena Vrkljan ein zerfurchtes Porträt Berlins: Sie führt Gespräche an den sozialen Rändern der Stadt, lässt Wolf Biermann die Mauer besingen, zeigt den Wohlstandsmüll auf der Deponie im Grunewald, die neuen Schlafstädte in den Randbezirken und die Studierendenproteste an der Uni. „Berlin ist ein Zustand“, schrieb Irena Vrkljan später in ihrem autobiografischen Roman „Schattenberlin“ (1990) über die Stadt, in der sie fast fünfzig Jahre blieb. (th)

In her graduation film at the DFFB, Irena Vrkljan paints a weathered portrait of Berlin: she has conversations at the social margins of the city, features Wolf Biermann serenading the Wall on the soundtrack, shows the trash of affluence at a dump in Grunewald, new housing developments on the periphery where commuters go to sleep and the student protests at the university. "Berlin is a condition", as Irena Vrkljan would later write in her autobiographical novel "Schattenberlin" (1990) about the city where she stayed for nearly fifty years.

### Production

Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin GmbH, Germany

### Rights/Sales

Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen, Germany  
(filmverleih@deutsche-kinemathek.de)

SCHERE – STEIN – PAPIER: IRENA VRKLJAN UND DIE  
DFFB UM 1968

Als Irena Vrkljan 1966 nach Berlin kam, um an der neu gegründeten Deutschen Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB) Filmregie zu studieren, war sie 36, hatte Krieg und NS-Zeit in Zagreb erlebt und war in Jugoslawien bereits eine bekannte Dichterin und Fernsehautorin. Ein Jahr später, 1967, überschrieb sie im zweiten Studienjahr einen programmatischen Text mit dem Titel „Versuch einer Negation oder: die verbrauchte Substanz des Films“ – ein scharf urteilendes, kinopessimistisches Bekenntnis. Unter dem Eindruck deutscher Spielfilme der NS-Zeit und der restaurativen Fünfzigerjahre formulierte sie darin eine radikale Kritik, gerichtet auch an ihre eigene Generation, die „Film als Waffe“ propagierte und auf die Straße trug. Vrkljans vier an der DFFB realisierten Filme entstanden ebenfalls auf den Straßen Berlins – doch sie suchten andere Wege des Widerstands als jene ihrer später berühmt gewordenen Kommilitonen. Das Kurzfilmprogramm stellt zwei von Vrkljans Berliner Arbeiten in einen Dialog mit Filmen von Holger Meins und Harun Farocki und macht so unterschiedliche ästhetische und politische Strategien innerhalb derselben Ausbildungssituation sichtbar.

Kuratiert von Tobias Hering

ROCK/PAPER/SCISSORS: IRENA VRKLJAN AND THE  
DFFB AROUND 1968

When Irena Vrkljan came to Berlin in 1966 to study film directing at the newly founded German Film and Television Academy Berlin (DFFB), she was 36 years old, had experienced war and the Nazi occupation of Zagreb and was already a well-known poet and television writer in Yugoslavia. One year later, in 1967, during the second year of her studies, she penned a programmatic text with the title "Attempt at a Negation, or: The Exhausted Substance of Film" – a scathingly judgemental, cinema-pessimistic confession. Processing her impressions of German feature films produced during the National Socialism and the rehabilitative 1950s, Vrkljan formulated a radical critique in her essay, addressed to her own generation as well, which propagated the notion of "cinema as a weapon" and took it out onto the streets. The four films that Vrkljan realised at the DFFB were also shot on the streets of Berlin – however, they were searching for other ways to practice resistance than those of her classmates who would later become famous. The short film program places two of Vrkljan's Berlin works in a dialogue with films by Holger Meins and Harun Farocki, rendering visible different aesthetic and political strategies originating within the same educational context.

Curated by Tobias Hering

## BERLIN NOT FOR SALE

BERLIN UNVERKÄUFLICH

Irena Vrkljan

West Germany 1967

15 min, DCP, b&w / ger OV + eng SUB

Irena Vrkljan erkundet die Stadtlandschaft am Goslarer Ufer im Berliner Bezirk Charlottenburg. Gasometer, Brandmauern, eine Schleuse, die Depots der Stadtreinigung und eine Laubenkolonie am Kanal. Ein Sprechtext des Schriftstellers Benno Meyer-Wehlack legt Schichten unter den Bildern frei. (th)

Irena Vrkljan explores the urban landscape at Goslarer Ufer in the Berlin district of Charlottenburg. Gasometer, firewalls, a water lock, sanitation service depots and a garden colony alongside the canal. A spoken text by writer Benno Meyer-Wehlack reveals layers beneath the images.

**Screenplay** Benno Meyer-Wehlack

### Production

Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin GmbH, Germany

### Rights/Sales

Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen, Germany (filmverleih@deutsche-kinemathek.de)



## OSKAR LANGENFELD. 12 MAL.

Holger Meins

West Germany 1966

12 min, DCP, b&w / ger OV + eng SUB

Zwölf Szenen aus dem Alltag eines Berliner Lumpensammlers. Über OSKAR LANGENFELD. 12 MAL. sagte Harun Farocki später: „Die Radikalität von so etwas habe ich damals nicht richtig begriffen. Dass es radikal ist, im Gegensatz zu den ganzen Erklärungen, die über jeden Dreck gegeben werden, überhaupt erst mal eine Beschreibung einer Sache zu liefern.“ (th)

Twelve scenes from the everyday life of a junk collector in Berlin. Reflecting on OSKAR LANGENFELD. 12 MAL., Harun Farocki would later state: "I didn't really grasp the radicality of something like that back then. That it's radical to simply provide a description of a thing in the first place, in contrast to all the declarations made about every little bloody thing."

**Camera** Gerd Conradt

**Sound** Utz Kempe

### Production

Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin GmbH, Germany

### Rights/Sales

Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen, Germany (filmverleih@deutsche-kinemathek.de)

## THEIR NEWSPAPERS

IHRE ZEITUNGEN

Harun Farocki

West Germany 1967

17 min, DCP, b&w / ger OV + eng SUB

Vietnam wird von der US Air Force bombardiert, Berlin von der Springer-Presse. Die Filmstudent\*innen suchen nach Lösungen für „einige Probleme des antiautoritären und antiimperialistischen Kampfes in den Metropolen am Beispiel Westberlins.“ Derer gibt es viele. Was – können – wir – tun? (th)

Vietnam is being bombed by the US Air Force, Berlin by the Springer press empire. Film students search for solutions to "several problems of anti-authoritarian and anti-imperial struggle in major cities, taking West Berlin as an example". There are a lot of them. What – can – we – do?

**Screenplay** Harun Farocki

**Camera** Skip Norman

**Sound** Ulrich Knautd

**Edit** Harun Farocki

**Cast** Harun Farocki, Urs Müller-Plantenberg, Amre Neitzke, Helke Sander, Christiane Schily, Christian Semler

### Production

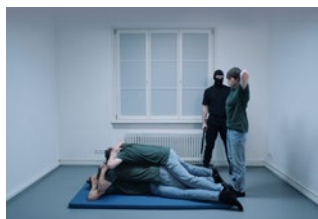
Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin GmbH, Germany

### Rights/Sales

Deutsche Kinemathek – Museum für Film und Fernsehen, Germany (filmverleih@deutsche-kinemathek.de)



# DOUBLE- FEATURE



## HANDBOOK

HANDBUCH

**Pavel Mozhar**

**Germany, Belarus 2021**

**26 min, DCP, colour / rus, ger OV +  
eng SUB**

Minutiös analysiert Pavel Mozhar die Augenzeug\*innenberichte von Protestierenden im Nachklang der Präsidentschaftswahlen in Belarus im August 2020. In seinem Berliner Zimmer stellt er die brutalen Methoden der Spezialeinheit der belarusischen Miliz OMON nach, die das perfide Unterdrückungs- und Machtsystem Lukaschenkas plastisch vor Augen führen. (bg)

Pavel Mozhar meticulously analyzes eyewitness accounts from protesters in the aftermath of the August 2020 presidential election in Belarus. In his Berlin room, he reenacts the brutal methods of the Belarusian OMON paramilitary unit, vividly illustrating Lukashenko's insidious system of oppression and power.

**Screenplay** Pavel Mozhar

**Edit** Florian Seufert, Pavel Mozhar

**Camera** Adam Graf, Jonas Römmig

**Sound** Ganna Gryniva

**Producer** Pavel Mozhar, Kolja Volkmar

**Rights/Sales**

Kurzfilm Agentur Hamburg e.V.,  
Germany (kfa@shortfilm.com)



## I WAS CALLED TO THE BALL

**Studio Tatjana (Filmstudio)**

**Belarus 2005**

**60 min, DCP, colour / rus OV + eng SUB**

2003 wurde das oppositionelle, von Frauen geführte Studio Tatjana von der Regierung Lukaschenka geschlossen, doch die Arbeit der Filmemacher\*innen ging weiter: I WAS CALLED TO THE BALL ist das letzte Manifest des Studios, das nach der Schließung mit dem nicht beschlagnahmten Archivmaterial fertiggestellt wurde. Der Film dokumentiert den Aufstieg des Diktators, die politischen Repressionen – bis hin zu politischen Morden – aus der Perspektive widerständiger russischer und belarusischer Politiker\*innen und Bürger\*innen. Ein frühes Dokument der um sich greifenden Repression, das den kontinuierlichen und mutigen Widerstand sichtbar macht. (gb)

In 2003, the independent, women-led Studio Tatjana was shut down by the Lukashenko regime, but the filmmakers pressed on with their work: I WAS CALLED TO THE BALL is the studio's last manifesto, completed after its closure, using archival materials that escaped confiscation. The film documents the rise of the dictator, the political repressions – including politically motivated assassinations – from the perspective of resistant Russian and Belarusian politicians and citizens. An early account of escalating repression that highlights the ongoing and courageous acts of resistance.

**Production**

Studio Tatjana, Belarus

# KURZFILM-PROGRAMM / SHORT FILM PROGRAM



## AFTERLIVES

TUNGGANG LANGGANG

**Timoteus Anggawan Kusno**  
**Indonesia 2024**

**22 min, DCP, colour / ind OV + eng SUB**

Mit AFTERLIVES gelingt dem indonesischen Künstler Timoteus Angawann Kusno eine wirkmächtige, unmissverständliche Abrechnung mit den von kolonialer Einverleibung geprägten Geschichtsrepräsentationen. (bg)

With AFTERLIVES, Indonesian artist Timoteus Angawann Kusno delivers an impactful, unambiguous reckoning with historical representations shaped by colonial conquest and assimilation.

**Screenplay** Timoteus Anggawan Kusno

**Edit** Timoteus Anggawan Kusno

**Camera** Aditya Kresna, Krisna E. Putranto, Anggawan Kusno

**Producer** Timoteus Anggawan Kusno (timoteus.a.k@gmail.com)

**Co-Producer** Lagulagula films, Indonesia

## CAFÉ KUBA

**David Shongo**  
**Democratic Republic of Congo,**  
**Belgium 2025**  
**29 min, DCP, colour / lin, fre OV + eng SUB**

David Shongos nächtliches Kinshasa-Porträt im Nachklang der M23-Gewaltexzesse vom Februar 2025 im Osten der DR Kongo ist eine performative, verdeckte Erkundung einer fragilen Stadt, die weiterhin von Instabilität gezeichnet ist. (bg)

David Shongo's nocturnal portrait of Kinshasa in the wake of the horrific M23 violence of February 2025 in the East of the Democratic Republic of the Congo is a performative, covert exploration of a fragile city still marked by instability.

**Edit** David Shongo

**Camera** Kevine Booto, David Shongo, Divin Kayang

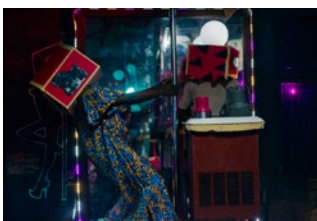
**Sound** David Shongo

**Cast** Christian Tamba, Djoie Wemba, Divin Sky Kayanga, Celeo

**Production**  
Studio 1960, Democratic Republic of Congo

Tommy Simoens Gallery, Belgium (info@tommysimoens.com)

**Rights/Sales**  
Studio 1960, Democratic Republic of Congo



## NO TOMORROW TODAY

HOY NO HAY MAÑANA

**Antonia Sánchez, Vicente Fres**  
**Chile 2021**

**20 min, DCP, colour / esp OV + eng SUB**

Mit HOY NO HAY MAÑANA holt uns eine Gruppe chilenischer Queers in eine dystopisch anmutende Realität zurück. Die „no future“-Generation weiß aber, und lebt uns vor, was wirklich zählt im Leben: Liebe. (bg)

With NO TOMORROW TODAY, a group of queer individuals from Chile returns us to a reality that feels dystopian. However, the "no future" generation knows – and shows – what really matters in life: love.

**Screenplay** Antonia Sánchez, Vicente Fres

**Edit** Antonia Sánchez

**Camera** Vicente Fres

**Sound** Pablo Oróstica

**Music** Antonia Sánchez

**Cast** Ninfu Flagrans, Antonia Mayorga, Renata Folci

**Producer** Pablo Oróstica, Chile (pablorostika@gmail.com)

# EAST -WEST TALENT LAB



Auch 2026 unterstützt goEast Filmschaffende und Nachwuchstalente aus Mittel- und Osteuropa und vernetzt sie mit Gleichgesinnten aus Deutschland. Für das East-West Talent Lab wurde erneut ein vielseitiges Fortbildungsprogramm konzipiert. Es bietet den Teilnehmenden Raum für den Austausch mit Branchenvertretungen von Fernsehsendern und Förderinstitutionen sowie die Möglichkeit, Projektideen zu präsentieren und Partnerschaften für Koproduktionen anzubahnen.

Das Programm umfasst unter anderem Präsentationstrainings und Einzelmentorings mit der Filmemacherin Cathy de Haan sowie der Industry- und Dokumentarfilmexpertin Brigid O'Shea. Kurator und Filmexperte Nikolai Niktin vermittelt die richtigen Strategien für die Auswahl von Filmfestivals und Jurymitglied Veronika Janatkova hält einen Vortrag über das Filmen in Ländern, wo der Staat die Kameras, die Gerichte und die Definition der Realität selbst kontrolliert. Porträt-Gast Ada Solomon gibt zudem eine Case Study zur Finanzierung und zum Vertrieb einer Koproduktion.

Gefördert mit Mitteln von /  
Funded by



In 2026, goEast is once again supporting up-and-coming film professionals and emerging talents from Central and Eastern Europe and helping them to forge connections with like-minded peers from Germany. A multi-faceted educational program has been created again for the East-West Talent Lab, one which offers participants the opportunity to interact with industry representatives from television broadcasting and funding institutions and the chance to present their project ideas and develop potential partnerships for co-productions.

Among other items, the program encompasses pitching training and one-on-one mentoring sessions with filmmaker Cathy de Haan and industry and documentary film expert Brigid O'Shea. Curator and film expert Nikolai Niktin will share effective strategies for choosing the right film festivals and jury member Veronika Janatkova will present a lecture about filming in countries where the state controls the cameras, the legal system and the definition of reality itself. Finally, Portrait guest Ada Solomon will present a case study on financing and distributing a co-production.

# JURY

**Bettina Brokemper** ist eine Kölner Filmproduzentin, die ihre Produktionsfirma Heimatfilm im Jahr 2003 gegründet hat. International anerkannt für ihren klaren Fokus auf anspruchsvolle internationale Koproduktionen, hat sie bislang mehr als 50 preisgekrönte Spielfilme produziert, die weltweit ausgewertet wurden. Zuletzt feierten ihre (Ko-)Produktionen *THE EDUCATION OF JANE CUMMING* (DEU/CHE/GBR 2026) und *DIE BLUTGRÄFIN* (AUT/LUX/DEU 2026) bei der Berlinale 2026 ihre Premiere in den Sektionen Panorama und Special Gala. Neben ihrer Produzentinnenstätigkeit lehrt sie an Filmhochschulen und ist als Jurymitglied bei bedeutenden internationalen Festivals tätig.

**Bettina Brokemper** is a Cologne-based producer and the founder of the feature film production company Heimatfilm, established in 2003. Internationally recognized for her strong focus on ambitious co-productions, she has produced more than 50 award-winning feature films released worldwide. Most recently, her (co-)productions *THE EDUCATION OF JANE CUMMING* (DEU/CHE/GBR 2026) and *THE BLOOD COUNTESS* (AUT/LUX/DEU 2026) premiered at the 2026 Berlinale in the Panorama and Special Gala sections. In addition to producing, she lectures at film schools and serves on juries at major international festivals.



**Veronika Janatkova** ist Filmproduzentin, Regisseurin und Kuratorin mit Schwerpunkt auf sozialen und politisch engagierten Dokumentarfilmen. Sie leitet die in Prag ansässige Produktionsfirma Pandistan; ihr Regiedebüt ist der Film *EIN TICKET ZUM MOND* (CZE/DEU 2019). Sie war Mitbegründerin des DokuBaku DIFF und war als Geschäftsführerin von *tranzit.cz* für die Leitung der Biennale Matter of Art verantwortlich. Seit September 2025 ist sie die Programmdirektorin des Instituts für Dokumentarfilm in Prag.

**Veronika Janatkova** is a film producer, director and programmer focusing on socially and politically engaged documentaries. She runs the Prague-based company Pandistan; her directorial debut is the film *TICKET TO THE MOON* (CZE/DEU 2019). She co-founded DokuBaku DIFF and was the executive director of *tranzit.cz*, where she ran the biennale Matter of Art. Since September 2025, she has been program director of the Institute of Documentary Film.

**Aliaksei Paluyan** ist ein belarussisch-deutscher Drehbuchautor und Regisseur. Er wurde 1989 in Belarus geboren und zog 2012 nach Deutschland, um an der Kunsthochschule Kassel Film- und Fernsehregie zu studieren. Sein Dokumentarfilmdebüt *COURAGE* (DEU/BLR 2021) feierte auf der 71. Berlinale Premiere und wurde anschließend auf bedeutenden Filmfestivals wie IDFA, Visions du Réel, CPH:DOX, Hot Docs und Sheffield Doc gezeigt. Er ist Mitglied der Europäischen Filmakademie, Gründer der Belarussischen Akademie für unabhängigen Film und Alumnus der Berlinale Talents (2022 und 2026) sowie vom TorinoLab (2024).



**Aliaksei Paluyan** is a Belarusian-German filmmaker, writer and director. He was born in Belarus in 1989 and moved to Germany in 2012 to study film and television directing at the Kassel Art Academy. His documentary debut *COURAGE* (DEU/BLR 2021) premiered at the 71st Berlinale and was subsequently screened at major film festivals such as IDFA, Visions du Réel, CPH:DOX, Hot Docs, Sheffield Doc/Fest and Krakow IFF. He is a member of the European Film Academy, founder of the Belarusian Independent Film Academy and an alumnus of Berlinale Talents (2022 and 2026) and TorinoLab (2024).

Vor einer dreiköpfigen Fachjury und Publikum präsentieren zwölf Teilnehmende des East-West Talent Lab ihre Projektideen mit non-fiktionalem und dokumentarischem Fokus. Die Talente kommen aus Mittel- und Osteuropa. Jeder Pitch dauert sieben Minuten und wird im Anschluss unmittelbar mit Feedback und Fragen der Jury vertieft. Der Jury gehören in diesem Jahr Bettina Brokemper, Veronika Janatková und Aliaksei Paluyan an. Ausgezeichnet werden die überzeugendsten Präsentationen: Sie haben die Chance auf ein mit 3.500 Euro dotiertes Renovabis-Recherchestipendium für ein Dokumentarfilmprojekt mit Menschenrechtsschwerpunkt sowie auf den Pitch the Doc Prize in Form eines Weiterbildungs-Sachpreises im Wert von 500 Euro. Die Bekanntgabe der Preisträger\*innen erfolgt im Rahmen der goEast-Preisverleihung durch die Jury.

## PROJECT MARKET PITCH

The twelve participants in the East-West Talent Lab present their project ideas with a focus on non-fiction and documentary formats to a three-member expert jury in front of a live audience. The young talents come from Central and Eastern Europe. Each pitch is limited to a maximum of seven minutes, to be immediately followed by direct feedback and questions from the expert jury, which consists this year of members Bettina Brokemper, Veronika Janatková and Aliaksei Paluyan. The most convincing pitches have the chance to win a Renovabis Research Grant (endowed with 3,500 euros), for a documentary film project with a focus on human rights, and the Pitch-the-Doc Award, which features a non-cash educational prize package valued at 500 euros. The award winners will be revealed by the jury in the scope of the annual goEast Award Ceremony.

## PROJEKTE / PROJECTS

### BEAST

Regie / Director: Dawid Nickel (Polen / Poland)

### CHAHID'S HOME

Regie / Director: Adem Tutić (Serbien / Serbia)

### DANCE WITH ME

Regie / Director: Leila Basma (Libanon / Lebanon)

### DREAMS COVERED IN CHROME

Regie / Director: Trëndelina Halili (Kosovo / Kosovo)

### GET LOST

Regie / Director: Valeria Starovoit (Russland / Russia)

### HAZE

Regie / Director: Blaž Završnik (Slowenien / Slovenia)

### I ONLY PRAY TO SARA KALI

Regie / Director: Mihaela Drăgan (Rumänien / Romania)

### MACHAON

Regie / Director: Kateryna Khramtsova (Ukraine / Ukraine)

### ROUND GLASSES

Regie / Director: Kyrlyo Naumko (Ukraine / Ukraine)

### SOFT EJECT IN SEARCH OF THE UNKNOWN

Regie / Director: Nikoloz Chikovani (Georgien / Georgia)

### THE KARATE KIDS

Regie / Directors: Agasi Azarian & Ani Kapzmalyan (Armenien / Armenia)

### YESTERDAY

Regie / Director: Betija Zvejniece (Lettland / Latvia)



documentary projects hub

PROFESSIONAL

curated projects, detailed descriptions, visuals and pitches

CONNECTING

filmmakers, producers, industry representatives, market initiatives

INTERNATIONAL

diversity & appeal of projects from across the world

MARKET RELEVANT

access to tailored consultations & expert sessions

www.pitchthedoc.com

with support of:



• Visegrad Fund

CINEGRAPH BUNDESARCHIV

INTERNATIONALES FESTIVAL



DES DEUTSCHEN FILM-ERBES

FILM SCHREIBT GESCHICHTE

HISTORIE ZWISCHEN FAKTEN UND FIKTIONEN

HAMBURG, 13.-22. NOVEMBER 2026

Ludwig II. (1854/85, Helmut Kästner), O.W. Fischer / DFF - Deutsches Filminstitut & Filmmuseum

cinefest wird veranstaltet von



Partner



Sinéma-thèque suisse



gefördert von



Behörde für Kultur und Medien



# 43. KASSELER DOK FEST

DOCUMENTARY  
FILM  
AND  
VIDEO

17.-22.11.2026 + ONLINE → 29.11.

## NEXT CALL FOR ENTRIES: APRIL 2026

[WWW.KASSELERDOKFEST.DE](http://WWW.KASSELERDOKFEST.DE)

FILMLADEN KASSEL E.V. | GOETHESTR. 31 | 34119 KASSEL | FON: +49 (0)561 707 64 21 | [DOKFEST@KASSELERDOKFEST.DE](mailto:DOKFEST@KASSELERDOKFEST.DE)

  
institute of  
documentary  
film

**Elevating Central and Eastern European  
stories, one *documentary* at a time.**

Training

**Ex Oriente Film**

Market

**East Doc Platform  
East Doc Market**

Distribution

**KineDok  
East Doc Caravan**

Donors



Creative  
Europe  
MEDIA



MINISTRY OF CULTURE  
CZECH REPUBLIC



APA  
CZECHPRODUCERS.CZ

General media partner



Česká národní  
fond budoucnosti  
Deutscher-Technischer  
Zukunftsfonds

Creative  
Europe Desk CZ  
MEDIA

Co-funded by  
the Government of  
Czechia  
Creative  
Europe  
MEDIA





**KALEIDOSKOP /  
CALEIDOSCOPE**

**MATINEE**

**GOKIDS**

**DFF-SCHATZKISTE / DFF  
TREASURE CHEST**

**ARCHIVPRÄSENTATION /  
ARCHIVE PRESENTATION**

**STO LAT!  
ZUM 100. GEBURTSTAG VON  
ANDRZEJ WAJDA /  
CELEBRATING THE 100TH  
BIRTHDAY OF ANDRZEJ WAJDA**

**ANARCHO SHORTS**

**ROMANI CINEMA: AGAINST THE  
ODDS**

**EEFFN PREISTRÄGERFILM /  
EEFFN AWARD-WINNING FILM**

**FIPRESCI PANEL**

**FOKUS AUF GEORGIEN /  
FOCUS ON GEORGIA**

**OMNIBUSFILM: PRISONERS OF  
CONSCIENCE**

# MATINEE

Tschechien ist 2026 Ehrengast der Frankfurter Buchmesse.

Aus diesem Anlass erscheinen zahlreiche tschechische Bücher in deutscher Übersetzung, darunter „Raději zešilet v divočině“ von Aleš Palán. Der vielfach ausgezeichnete Gesprächsband versammelt von Jan Šibík fotografierte Porträts von Einsiedler\*innen im Böhmerwald und erkundet ihre Entscheidung, sich aus der Welt zurückzuziehen.

Zwei der Protagonist\*innen des Buches sind die Brüder Klišík, die in BETTER GO MAD IN THE WILD zu sehen sind. Im Anschluss an den Film geben eine Lesung mit der Übersetzerin Raija Hauck sowie ein Filmgespräch mit Regisseur Miro Remo einen Vorgeschmack auf die deutsche Ausgabe im Mitteldeutschen Verlag. Die Moderation übernimmt Dr. Christina Frankenberg vom Tschechischen Zentrum Berlin.

Die goEast-Matinee findet im Rahmen des tschechischen Ehrengastauftritts bei der Frankfurter Buchmesse statt, der unter dem Motto „Tschechien – ein Land an der Küste“ steht.

The Czech Republic will be the guest of honor at the Frankfurt Book Fair in 2026. On this occasion, numerous Czech books will be published in German translation, including “Raději zešilet v divočině” by Aleš Palán. This award-winning volume of conversations brings together photographic portraits of recluses in the Bohemian Forest, taken by Jan Šibík, and explores their decision to withdraw from the world.

Two of the book's protagonists are the Klišík brothers, who also appear in BETTER GO MAD IN THE WILD. Following the screening, a reading with translator Raija Hauck and a discussion with director Miro Remo will offer a preview of the German edition to be published by Mitteldeutscher Verlag. The event will be moderated by Dr. Christina Frankenberg from the Czech Centre Berlin.

The goEast matinee takes place as part of the Czech Republic's guest of honor program at the Frankfurt Book Fair, held under the motto “Czechia – A Country by the Sea.”



## BETTER GO MAD IN THE WILD

RADĚJI ZEŠILET V DIVOČINĚ

**Miro Remo**

**Czech Republic, Slovakia 2025**

**83 min, DCP, colour / cze OV + eng SUB**

Vogelgezwitzcher im tiefsten Wald: Abgeschieden auf einem Bauernhof im tschechischen Böhmerwald führen die Zwillinge Ondřej und František Klišík ein eigenwilliges, ebenso kauziges wie komisches Leben. František, Poet und einstiger Politaktivist, dürstet es nach neuen Abenteuern, während Ondřej lieber mit einer Zigarette in der Hand die Stille genießt. Zwischen Feldarbeit, Schabernack und philosophischen Gesprächen schlüpft sogar ein Rind in die Rolle des Erzählers. Regisseur Miro Remos fantastische Verfilmung des gleichnamigen Gesprächsbands von Aleš Palán gewann den Großen Preis beim Internationalen Filmfestival in Karlovy Vary. (mme)

Birdsong, deep within the woods: on a secluded farm in Czechia's Bohemian Forest, twin brothers Ondřej and František Klišík lead unconventional lives full of eccentricity and humour. František, a poet and one-time political activist, thirsts for new adventures, while Ondřej would rather enjoy the silence, cigarette in hand. Amid work in the fields, pranks and philosophical conversations, there is even space for a cow to slip into the narrator's role. Director Miro Remo's fantastic screen adaptation of the eponymous volume of collected interviews by Aleš Palán won the Gran Prix at the Karlovy Vary International Film Festival.

**Screenplay** Aleš Palán,  
Miro Remo

**Camera** Dušan Husár, Miro Remo

**Edit** Máté Csusport,  
Šimon Hájek

**Music** Adam Matej, Bedřich Smetana

**Sound** Lukáš Kasprzyk

**Cast** František Klišík, Ondřej Klišík

### Production

Arsy-Versy, Slovakia  
(info@arsyversy.sk)

Nutprodukce, Czech Republic  
(info@nutprodukce.cz)

### Rights/Sales

Filmotor, Czech Republic  
(michaela@filmotor.com)



## BLUE EYES AND COLORFUL MY DRESS

OCHITE MI SINI, ROKLJATA SHARENA / BLAU MEINE AUGEN, BUNT DAS KLEID

**Polina Gumiela**

**Germany 2020**

**54 min, DCP, colour / bul OV + ger SUB**

„Ich laufe durch die Pfützen! Ich laufe durch die Pfützen!“, jubelt Zhana. Mit leuchtenden Augen stapft die Dreijährige los, voller Begeisterung über die kleinen Wunder des Alltags. Ihre Mutter und Regisseurin Polina Gumiela begleitet sie dabei mit der Kamera. Das Publikum erlebt, wie sie neue Bekanntschaften schließt, mit anderen Kindern spricht, spielt und dabei mutig und unerschrocken ihre Umgebung erkundet. Mit ihrer neugierigen Art findet Zhana überall Anschluss und hat durchaus auch mal eine freche Antwort parat. Ein Porträt einer Mutter über ihr Kind, dessen Begeisterungsfähigkeit und Aufgewecktheit ansteckend sind. (ke)

“I’m running through the puddles! I’m running through the puddles!” Zhana exclaims. Eyes aglow, the three-year-old marches off, full of delight at the little miracles of everyday life. Her mother, director Polina Gumiela, follows her, camera in hand. The audience is right there as the inquisitive toddler, brave and fearless, makes new acquaintances, speaks with other children, plays and explores her surroundings. Guided by her curiosity, Zhana makes connections everywhere she goes, and is certainly capable of giving a cheeky response once in a while too. A mother’s portrait of a child whose alertness and enthusiasm are contagious.



## SO LONG SINCE I’VE KNOWN A SPRING

SCHON LANGE KEIN FRÜHLING - MEIN VATER, RUMÄNIEN UND ICH

**Alexandra Bidian**

**Germany, Romania 2025**

**90 min, DCP, colour / ger, rum OV + ger SUB**

Wer war der Mann, der so viel schrieb und doch so vieles verschwieg? Gemeinsam mit ihrer Mutter und ihrer Schwester reist Regisseurin Alexandra Bidian nach Rumänien, in das Heimatland ihres verstorbenen Vaters. Einst Ort unbeschwerter Sommerferien, wird es nun zur Bühne einer behutsamen Spurensuche. In ihrem persönlichen Familienporträt nähert sich Bidian ihrem Vater, der als Dissident aus dem kommunistischen Rumänien nach Deutschland kam – getragen von großen, idealistischen Zielen und einem bereits gelebten Leben. Eine Geschichte zwischen existenzieller Entwurzelung, unbändiger Sehnsucht und kindlichen Erinnerungen. (ke)

Who was this man who wrote so prolifically yet withheld so much? Together with her mother and sister, director Alexandra Bidian travels to Romania, the native land of her deceased father. Once the site of carefree summer holidays, it now becomes the setting of a careful search for a parent’s traces. In this intimate family portrait, Bidian draws closer to her father, a dissident who fled Communist Romania for Germany – driven by lofty, idealistic goals and a life already lived. A story of existential uprooting, boundless longing and childhood memories.

## GOKIDS

**Screenplay** Polina Gumiela

**Camera** Polina Gumiela

**Edit** Polina Gumiela

**Sound** Polina Gumiela

**Producer** Polina Gumiela

**Cast** Zhana Henkes

### **Production**

Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB), Germany

### **Rights/Sales**

Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB), Germany  
(info@dffb.de)

**Edit** Alexandra Bidian, Annette von Stürmer

**Music** Felix Mannherz

**Producer** Timo Großpietsch

### **Production**

Norddeutscher Rundfunk (NDR), Germany  
(info@ndr.de)

**Screenplay** Alexandra Bidian

**Camera** Alexandra Bidian

Unter den rund 28.000 Filmwerken im Archiv des DFF befinden sich Spiel-, Kurz- und Dokumentarfilme, aber auch Amateur- und Experimentalfilme. Zur Sammlung gehören Filme des frühen Kinos, der deutsche Avantgardefilm der 1920er und 30er Jahre, Klassiker des Kinos der Weimarer Republik, Werke des Neuen Deutschen Films sowie des europäischen Autorenkinos.

Bei goEast möchten wir regelmäßig einen mittel- oder osteuropäischen Filmschatz aus dem Filmarchiv des DFF vorstellen.

Among the approximately 28,000 films in the DFF archive are feature films, short films, and documentaries, as well as amateur and experimental works. The collection includes films from early cinema, German avant-garde films of the 1920s and 1930s, classics of Weimar-era cinema, works of the New German Cinema, and European auteur cinema.

At goEast, we would like to regularly present a cinematic treasure from Central or Eastern Europe from the DFF film archive.

## DFF- SCHATZKISTE / DFF TREASURE CHEST



### SHADOWS OF FORGOTTEN ANCESTORS

TINI ZABYTIH PREDKOV / SCHATTEN VERGESSENER  
AHNEN

Sergei Parajanov

Ukrainian SSR 1965

96 min, 35 mm, colour / ukr OV + ger SUB

Der Film erzählt die legendäre Liebesgeschichte von Ivan und Marička aus dem ukrainischen Volksstamm der Huzulen im Milieu karpatischer Bergbauern und Schafzüchter. Ihre Liebe scheitert an der Feindschaft der Familien: Ivans Vater wird von Maričkas Vater getötet. Sergei Parajanov drehte das Werk in der Ukraine und begründete damit seinen internationalen Ruf. Statt mit linearer Handlung arbeitet er mit Leitmotiven, Farben, Klängen und Musik und formt daraus eine poetische Bild- und Tonkomposition von suggestiver, nahezu trancehafter Kraft. (sac)

Gezeigt wird eine 35mm-Kopie aus dem DFF-Archiv.

Set amid a community of Carpathian alpine farmers and sheep breeders, the film tells the legendary love story of Ivan and Marička, members of the Ukrainian ethnic group of the Hutsuls. The young couple's romance seems destined to fail due to the hostility between their two families: Marička's father, it turns out, was responsible for the death of Ivan's own dad. This classic work, shot in Ukraine, cemented Sergei Parajanov's international reputation. Eschewing a linear plot, he employs leitmotifs, colours, sounds and music to form a poetic audio-visual composition imbued with a suggestive, almost trance-like energy.

The screening features a 35mm copy of the film from the DFF archive.

**Screenplay** Sergei Parajanov,  
Ivan Chendej

**Camera** Yuri Ilyenko

**Edit** Marfa Ponomarenko

**Music** Myroslav Skoryk

**Sound** Sofija Serhienko

**Cast** Ivan Mikołajchuk,  
Larysa Kadočnikova, Tatyana  
Bestayeva

**Production**

Oleksandr Dovzhenko Film  
Studio, UkrSSR

**Rights/Sales**

Ukrainian Rights  
Management Group, Ukraine

# ARCHIV- PRÄSENTATION / ARCHIVE PRESENTATION

Das Estnische Filminstitut (EFI) ist eine nationale Stiftung, die hauptsächlich vom Kulturministerium finanziert wird. Der Tätigkeitsbereich des EFI umfasst die gesamte Filmbranche. Das Institut ist grob in drei Abteilungen gegliedert: Entwicklung und Marketing, Produktion sowie Filmerbe. Die Abteilung Filmerbe verwaltet alle Filme, die im legendären Studio Tallinnfilm in den Jahren 1941–2001 produziert wurden. Da es das einzige Filmstudio im sowjetischen Estland war, macht seine Produktion den größten Teil der Filmproduktion des Landes in diesem Zeitraum aus. Insgesamt umfasst die „Tallinnfilm“-Sammlung etwa 1.000 Spiel-, Dokumentar- und Animationsfilme. Heute arbeitet die Abteilung eng mit dem Filmarchiv des Estnischen Nationalarchivs zusammen, dessen Hauptaufgabe es ist, die fachgerechte Erhaltung dieser Filme sicherzustellen.

Estonian Film Institute (EFI) is a national foundation, financed mainly by the Ministry of Culture. EFI's professional sphere reaches the whole field of film. The institute is broadly divided into three departments: development and marketing, production, and heritage. Film Heritage Department manages all the films made in the legendary Tallinnfilm studio in the years 1941–2001. As it was the only film studio in Soviet Estonia, it forms a considerable majority of the country's film production during this period. In total, "Tallinnfilm" collection includes approximately 1,000 feature films, documentaries, and animated films. Today, the department works in close cooperation with the Film Archive of the National Archives of Estonia whose main responsibility is to ensure that these films are well preserved.



## COLOURFUL DREAMS

VÄRVILISED UNENÄOD

Virve Aruoja, Jaan Tooming

Estonian SSR 1974

62 min, DCP, colour / est OV + eng SUB

Den Sommer verbringt die kleine Kati bei ihrer Großmutter auf dem Land, im eigenen Fantasieland: Die Sonne wird herbeigezaubert, Blumenfelder öffnen sich zu ganzen Universen, ein Kätzchen gibt den Takt an. Realität und Magie gleiten mühelos ineinander, getragen von schillernden Farben, verspielter Kamera und einem Rhythmus wie auf dem Kettenkarussell. Zurück in der Stadt versucht Kati etwas von der Freiheit der Ferien in ihren Alltag zu retten. Ein zärtlicher, staunender Blick auf Kindheit als grenzenlosen Möglichkeitsraum, mit einem hypnotischen Soundtrack von Arvo Pärt. (sac)

Mit freundlicher Unterstützung von Veronika Sellner.

Little Kati spends the summer with her grandmother in the countryside, in her very own sort of Fantasieland: the sun is conjured into existence, flower-filled fields open up to reveal entire universes, as a kitten leads the way. Reality and magic mingle effortlessly, buoyed by dazzling colours, playful camerawork and a rhythm reminiscent of a ride on a swing carousel. Back in the city, Kati tries to sustain some of the free-spirited energy from her holidays in her everyday life. A tender, awe-filled look at childhood as a boundless space of possibility, with a hypnotic soundtrack by Arvo Pärt.

This screening is made possible with the friendly support of Veronika Sellner.

**Producer** Veronika Bobossova

**Cast** Katrin Zilinska, Meelis Küttim, Laur Pihel, Raine Loo, Raine Loo, Jaan Tooming, Helene Pihel

**Production** Tallinnfilm, Estonian SSR

**Screenplay** Ivar Kosenkranius

**Camera** Rein Maran

**Edit** Lelli Karpa, Eevi Säde

**Music** Arvo Pärt

**Rights/Sales** Estonian Film Institute, Estonia  
(film@filmi.ee)

# STO LAT!

## Zum 100. Geburtstag von Andrzej Wajda

Der bedeutende polnische und europäische Regisseur wäre am 6. März 2026 100 Jahre alt geworden. Aus diesem Anlass präsentieren wir ein Filmprogramm mit ausgewählten Werken, die sich mit Widerstand, Protest und Revolution auseinandersetzen. Zu Gast ist der vielfach ausgezeichnete Szenenbildner Allan Starski, der über viele Jahre eng mit Wajda zusammenarbeitete und für Steven Spielbergs SCHINDLERS LISTE (USA 1993) mit einem Oscar ausgezeichnet wurde.

## Celebrating the 100th Birthday of Andrzej Wajda

The renowned Polish and European film director would have turned 100 on March 6, 2026. To mark the occasion, we present a film program featuring selected works exploring themes of resistance, protest, and revolution. Our guest is the multi-award-winning production designer Allan Starski, who has worked closely with Wajda for many years and received an Academy Award for his work on Steven Spielberg's SCHINDLER'S LIST (USA 1993).



## CANAL

KANAL

**Andrzej Wajda**

**Poland**

**97 min, DCP, black and white / pol OV + eng SUB**

Die letzten Tage des Warschauer Aufstands im September 1944: Die Stadt liegt unter deutschem Beschuss, viele Viertel sind bereits gefallen, während auf der anderen Seite der Weichsel die sowjetische Armee untätig wartet. Eine Gruppe Widerstandskämpfer\*innen der polnischen Heimatarmee versucht, durch die zerstörte Stadt zu entkommen, und flüchtet schließlich in die Abwasserkanäle. Andrzej Wajda erzählt von Mut, Verzweiflung und Ausweglosigkeit. Der Film wurde 1957 in Cannes mit dem Spezialpreis der Jury ausgezeichnet und begründete Wajdas internationale Karriere. (rh)

The last days of the Warsaw Uprising in September 1944: The city is under fire from German forces, many districts have already fallen, while the Soviet Army stands idly on the other side of the Vistula. A group of resistance fighters from the Polish Home Army attempts to escape through the destroyed city and is ultimately forced to flee into the sewer canals. Andrzej Wajda channels a story of courage, desperation and futility. The film was honoured with the Special Jury Prize in Cannes in 1957 and would launch Wajda's career in the world of international cinema.

**Screenplay** Jerzy Stefan  
Stawiński

**Camera** Jerzy Lipman

**Edit** Halina Nawrocka

**Music** Jan Krenz

**Sound** Józef Bartczak

**Cast** Teresa Iżewska, Tadeusz  
Janczar, Wieńczysław  
Gliński, Tadeusz Gwiazdowski,  
Stanisław Mikulski

### **Production**

Zespół Filmowy „Kadr”,  
Poland

### **Rights/Sales**

Wytwórnia Filmów  
Dokumentalnych i  
Fabularnych, Poland  
(wfdif@wfdif.com.pl)



## DANTON

**Andrzej Wajda**

**France, Poland 1983**

**136 min, DCP, colour / fre OV + eng SUB**

Nach Wochen der Krankheit erwacht Robespierre aus Fieberträumen – da ist sein ehemaliger Mitstreiter und jetziger Gegner Danton bereits nach Paris zurückgekehrt. Zwischen dem lebenslustigen Danton (Gérard Depardieu) und dem asketischen Robespierre entbrennt ein erbitterter Machtkampf um den Kurs der Französischen Revolution. Wajda zeigt, wie politische Ideale in Terror umschlagen können: Paranoia breitet sich aus, die Guillotine wird zum Instrument der Macht. Die Parallelen zum Polen der frühen 1980er-Jahre unter General Jaruzelski waren kein Zufall. (rh)

After weeks of illness, Robespierre awakes from fever dreams – by this point his former comrade-in-arms and now foe Danton has already returned to Paris. A bitter power struggle to determine the course of the French Revolution erupts between the pleasure-loving Danton (Gérard Depardieu) and the ascetic Robespierre. Wajda shows how political ideals can devolve into terror, with the rampant spread of paranoia and the guillotine's transformation into an instrument of power. The parallels to Poland in the early 1980s under General Jaruzelski were no coincidence.

**Screenplay** Jean-Claude Carrière

**Camera** Igor Luther

**Edit** Halina Prugar-Ketling

**Music** Jean Prodromidès

**Sound** Bruno Charier, Louis Gimel

**Cast** Gérard Depardieu, Wojciech Pszoniak, Anne Alvaro, Roland Blanche, Patrice Chereau

**Production**  
Gaumont, France

Les Films du Losange, France

### Co-Production

Société Française de Production  
Cinématographique (S.F.P.C.),  
France

TF1 Films Production, France

Film Polski, Poland

Zespół Filmowy „X”, Poland

### Rights/Sales

Gaumont, France  
(classic@gaumont.com)



## MAN OF IRON

CZŁOWIEK Z ŻELAZA

**Andrzej Wajda**

**Poland 1981**

**147 min, DCP, colour and B&W / pol OV + eng SUB**

In der Fortsetzung von DER MANN AUS MARMOR (POL 1977) bekommt der nervöse Radioredakteur Winkel den Auftrag, eine Schmierkampagne gegen den Werftarbeiter Maciej Tomczyk in Danzig loszutreten. Er hört sich in dessen Umfeld um. Inspiriert von Tomczyks Kämpfernatur und Gerechtigkeitsinn und vom allgemeinen Aufbruchgefühl rund um die Gewerkschaft Solidarność bricht Winkel seine Mission ab und stellt sich auf die Seite der Streikenden. Andrzej Wajda verknüpfte hier dokumentarische Aufnahmen mit präzise inszeniertem Politdrama. Die Figur Maciej Tomczyk ist klar von Solidarność-Anführer Lech Wałęsa inspiriert, der auch einen Cameo-Auftritt im Film hat. (rh)

In this sequel to MAN OF MARBLE (POL 1977) set in Danzig, anxious radio journalist Winkel is tasked with initiating a smear campaign against shipyard worker Maciej Tomczyk. As he gathers information from the intended victim's acquaintances on the ground, Winkel becomes increasingly inspired by Tomczyk's tenacious fighting nature and desire for justice, as well as by the general sense of imminent change and optimism surrounding the Solidarność union, which eventually leads him to abandon his mission and stand on the side of the striking workers. Andrzej Wajda combines documentary footage with meticulously staged political drama. The character of Maciej Tomczyk is clearly inspired by Solidarność leader Lech Wałęsa, who also makes a cameo appearance in the film.

**Screenplay** Aleksander Ścibor-Rylski

**Camera** Edward Kłosiński

**Edit** Halina Prugar-Ketling

**Music** Andrzej Korzyński  
Sławomir Wesolowski

**Sound** Piotr Zawadzki

**Cast** Marian Opania, Krystyna Janda, Jerzy Radziwiłowicz,  
Bogusław Linda, Irena Byrsk

**Production**  
Zespół Filmowy „X”, Poland

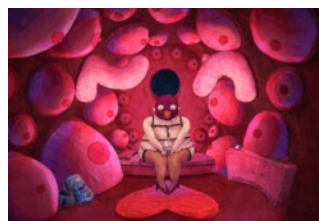
### Rights/Sales

Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych, Poland  
(wfdif@wfdif.com.pl)

**Kurz, wild, lustig, nachdenklich: willkommen zurück bei den Anarchoshorts! Auf einem intergalaktischen Singleschiff wird Liebe neu definiert (COSMONAUTS). In Bulgarien kämpft ein Mädchen um eine VHS (ERASERHEAD IN A KNITTED SHOPPING BAG). Vier Aktivist\*innen befreien Hühner und geraten in moralische Dilemmata (FREE THE CHICKENS). Flucht und Erinnerungen im Kontext des Ukrainekriegs prägen animierte Perspektiven (I DIED IN IRPIN, MY GRANDMOTHER IS A SKYDIVER). Eine gigantische Rübe sorgt für Chaos (THE BEETROOT) und ein Imker erzählt vom stillen Kreislauf seiner Bienen (THE BRIEF LIFE OF A BEE).**

**Quick, wild, witty, thought-provoking: welcome back to our Anarchoshorts! Love is redefined on an intergalactic cruise for singles (COSMONAUTS). In Bulgaria, a girl goes out on a limb for a VHS tape (ERASERHEAD IN A KNITTED SHOPPING BAG). Four activists become embroiled in moral dilemmas while attempting to liberate a bunch of hens (FREE THE CHICKENS). Flight, displacement and memories shape animated perspectives in the context of the war in Ukraine (I DIED IN IRPIN, MY GRANDMOTHER IS A SKYDIVER). A gigantic turnip wreaks havoc (THE BEETROOT) and a beekeeper relates the quiet life cycle of his insect companions (THE BRIEF LIFE OF A BEE).**

## ANARCHO SHORTS



### COSMONAUTS

**Leo Černic**  
Slovenia, Italy 2026  
14 min, DCP, colour / eng OV + eng SUB

Delfino, Rita und Zenf sind Teil einer Kreuzfahrt für Singles auf einem intergalaktischen Raumschiff – voller Spaß und Sex. Dabei beschäftigen sie sich mit der essenziellen Frage, was Liebe für sie ist, in welchem Verhältnis sie zu ihr stehen und wie weit sie bereit sind, für die Liebe zu gehen. Eine bunte und wilde Mischung aus Farben und Formen, Absurdität und Humor, Begierde und Sehnsucht. (ke)

Delfino, Rita and Zenf have joined a cruise for singles on an intergalactic spaceship – featuring tons of fun and sex. During the trip, they grapple with essential questions about love: what does it mean to them, what is their own particular relation to it and how far are they willing to go for it? A wild and vibrant blend of colours and forms, absurdity and humour, longing and desire.

**Screenplay** Leo Černic

**Edit** Iva Kraljević

**Music** Amos Cappuccio, Andrea Marazzi

**Sound** Samo Jurca

**Animation** Leo Černic

**Production**  
Finta Film, Slovenia  
(tina@finta.si)

Staragara I.T., Italy  
(miha@staragara.com)

**Co-Production**  
Slovenian Film Center, Slovenia  
(info@film-center.si)

RTV Slovenija, Slovenia

**Rights/Sales**  
Miyu Productions, France  
(festival@miyu.fr)



## ERASERHEAD IN A KNITTED SHOPPING BAG

Lili Koss  
Bulgaria 2025  
19 min, DCP, colour / bul OV + eng SUB

Sommer, 1990er-Jahre, eine Kleinstadt in Bulgarien: Die zwölfjährige Ro lebt mit ihrem jähzornigen Bruder und ihrer abwesenden Mutter. In einer gestohlenen Filmzeitschrift liest sie: „Ein echter Cinephiler muss ERASERHEAD von David Lynch gesehen haben.“ Entschlossen trotz sie flirrender Hitze und dem tyrannischen Videothekenwart, um die begehrte VHS in ihre gestrickte Tasche zu schmuggeln. (dp)

### DEUTSCHLANDPREMIERE

Summertime, the 1990s, in small-town Bulgaria: 12-year-old Ro lives with her quick-tempered brother and checked-out mother. In the pages of a stolen film magazine, she reads: "David Lynch's ERASERHEAD is an absolute must-see for any true cinephile." Fully committed, she defies scorching heat and a tyrannical video shop attendant on her mission to smuggle out the coveted VHS tape in her knitted handbag.

### GERMAN PREMIERE

**Screenplay** Lili Koss  
**Camera** Adrian Angehrn  
**Edit** Petar Tuhchiev  
**Producers** Victoria Mitreva, Vanya Rainova  
**Co-Producer** Rossitsa Valkanova  
**Cast** Elena Zdravkova  
**Production**  
Portokal, Bulgaria  
(vanya.portokal@gmail.com)  
**Co-Production**  
KLAS Film, Bulgaria  
(klasfilm@spnet.net)  
**Rights/Sales**  
INWAVE FILMS, France  
(contact@inwavefilms.com)



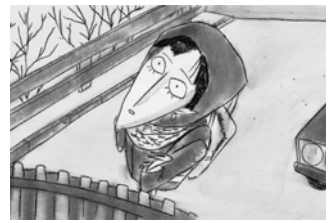
## FREE THE CHICKENS

Matúš Vizár  
Slovakia, Czech Republic 2024  
15 min, DCP, colour / slk OV + eng SUB

Eine Rettungsaktion zur Befreiung von Hühnern aus der Massentierhaltung gerät außer Kontrolle. Vier Aktivist\*innen fliehen in eine unwirtliche Natur und geraten in Grenzsituationen und moralische Dilemmata. Ist die Natur überhaupt ein sicherer Ort für Tiere? Der animierte Kurzfilm verbindet schwarzen Humor mit feiner Sozialkritik und hinterfragt Idealismus sowie die Widersprüche eines konsequent ethischen Lebens. (es)

A bit of direct action aiming to free some hens from a factory farm gets way out of hand. On the run, four activists are forced to seek refuge in inhospitable nature – pushed to their limits, they become entangled in moral dilemmas. Is nature even a safe place for animals? This animated short film combines black humour and nuanced social critique while challenging idealistic notions and the contradictions of a thoroughly ethical life.

**Screenplay** Matúš Vizár  
**Edit** Michal Böhm  
**Music** Adam Matej  
**Sound** Adam Matej  
**Animation** Matúš Vizár  
**Cast** Ján Koleník, Lenka Libjaková, Robo Roth, Matúš Kvietik, Tatiana Pauhofová  
**Producers** Jakub Viktorín, Tomáš Hrubý  
**Production**  
Nutprodukce, Czech Republic  
(info@nutprodukce.cz)  
Nutprodukcia, Slovakia  
(info@nutprodukcia.sk)  
**Rights/Sales**  
ShortsFit, Argentina/Italy  
(info@shortsfit.com)



## I DIED IN IRPIN

Anastasiia Falileieva  
Czech Republic, Slovakia, Ukraine 2024  
13 min, DCP, colour and B&W / ukr OV + eng SUB

Während der russische Angriff auf die Ukraine tobt, flieht die Animationskünstlerin Anastasiia Falileieva mit ihrem Freund ins 27 Kilometer nordwestlich von Kyiv gelegene Irpin und sucht im Haus seiner Eltern Schutz. Während die Stadt belagert wird, erleben sie Tage voller Unsicherheit und Isolation. In Kohlezeichnungen und ergänzenden Videoaufnahmen verarbeitet Falileieva ihre persönliche Kriegserfahrung. (dp)

With the Russian attack on Ukraine raging, animation artist Anastasiia Falileieva flees with her boyfriend to Irpin, 27 kilometres northwest of Kyiv, and seeks shelter in his parents' house. While the city is under siege, they experience days full of uncertainty and isolation. In charcoal drawings and accompanying video recordings, Falileieva processes her personal experiences of war.

**Screenplay** Anastasiia Falileieva  
**Music** Petr Marek  
**Producer** Alena Vandasová, Martin Vandas  
**Co-Producer** Anastasiia Falileieva  
**Production**  
MAUR film, Czech Republic  
(vandasova@maurfilm.com)  
Artichoke, Slovakia  
(artichoke@artichoke.sk)  
**Co-Production**  
Plastic Bag Studio, Ukraine  
(fanasyafa@gmail.com)  
**Rights/Sales**  
Cinefila, Czech Republic  
(amira@cinefila.cz)



## MY GRANDMOTHER IS A SKYDIVER

MEINE GROSSMUTTER IST FALLSCHIRMSPRINGERIN

**Polina Piddubna**

**Ukraine, Germany 2025**

**13 min, DCP, colour / ukr, bak, tgg, tat, rus OV + eng SUB**

Während Charkiw bombardiert wird, imaginiert eine Enkelin ein Gespräch mit der jüngeren Version ihrer Großmutter im sowjetischen Zentralasien der 1960er Jahre. Zwischen Fallschirmspringen und Hebammenausbildung entspinnt sich ein Dialog über Deportationen und Krieg, in dem die Enkelin nach ihrer Identität sucht und versucht, den Kreislauf des transgenerationalen Traumas zu durchbrechen. (vs)

During the bombardment of Kharkiv, a granddaughter imagines a conversation with a younger version of her grandmother in Soviet Central Asia of the 1960s. Amid talk of parachute jumps and midwife training, a dialog about deportation and war unfolds, in which the granddaughter searches for her identity and tries to break the cycle of transgenerational trauma.

**Screenplay** Polina Piddubna

**Edit** Jin Ju Lee

**Music** Ilja Gussarov

**Sound** Danylo Okulov

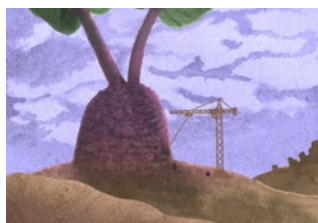
**Animation** Yulia Khivrina

**Cast** Mahla Mosahaneh, Polina Piddubna

**Producer** Polina Piddubna, Ukraine  
(poli.piddubna@gmail.com)

**Production**  
Filmuniversität Babelsberg KONRAD WOLF, Germany  
(info@filmuniversitaet.de)

**Rights/Sales**  
Filmuniversität Babelsberg KONRAD WOLF, Germany  
(info@filmuniversitaet.de)



## THE BEETROOT

ŘEPA

**Jáchym Štulíř, David Šourek**

**Czech Republic 2025**

**13 min, DCP, colour / cze OV + eng SUB**

Inspiriert vom slawischen Märchen „Die große Rübe“ wächst eine Rote Bete so gewaltig, dass sie niemand mehr aus der Erde ziehen kann. Als ein Kranführer helfen soll, schlägt das Gemüse plötzlich gewaltsam zurück. Chaos breitet sich aus, das Militär rückt an. Doch zwischen Zerstörung und Angst stellt sich die Frage, ob rohe Gewalt die richtige Antwort ist oder ob sich die entfesselte Natur auch anders besänftigen lässt. (ks)

Inspired by the Slavic fairy tale "The Gigantic Turnip", a beetroot grows so big that no one can manage to pull it out of the ground. When a crane operator steps up to help, the prodigious vegetable suddenly strikes back with a vengeance. Chaos ensues, and the army is called in to contain the menace. Alas, amid destruction and fear, a question arises: is raw violence the right response, or is there perhaps another way to pacify the untamed forces of nature?

**Screenplay** Jáchym Štulíř, David Šourek

**Camera** David Šourek

**Edit** Ondřej Plecháč

**Sound** Juras Karaka

**Producer** Hynek Spurný

**Production**  
FAMU – Film & TV School of the Academy of the Performing Arts, Czech Republic  
(alexandra.hroncova@famu.cz)

UMPRUM, Czech Republic  
(visualarts@umprum.cz)

**Co-Production**  
Altum Frames, Czech Republic  
(spurny@altumframes.com)

**Rights/Sales**  
Cinefila, Czech Republic



## THE BRIEF LIFE OF A BEE

**Wera Englot**

**Poland 2024**

**8 min, DCP, colour / pol OV + eng SUB**

Ein experimenteller Kurzfilm über einen hingebungsvollen Imker in einem kleinen polnischen Dorf, der sich wünscht, die Bienensaison würde das ganze Jahr andauern. Grobkörnige Bilder, kühle Blautöne und nahezu meditative Bildkompositionen machen den Alltag der Tiere zu einem sinnlichen, atmosphärischen Erlebnis. (lb)

**DEUTSCHLANDPREMIERE**

An experimental short film about a devoted beekeeper in a tiny Polish village who wishes bee season was a year-round affair. Grainy images, cool shades of blue and virtually hypnotic imagery transform the insects' everyday life into a sensual, atmospheric experience.

**GERMAN PREMIERE**

**Screenplay** Wera Englot

**Camera** Wera Englot

**Edit** Wera Englot

**Production**  
UAP Poznań, Poland  
(office@uap.edu.pl)



**PÖFF30**

BLACK NIGHTS FILM FESTIVAL  
TALLINN 6-22 NOV 2026



**INDUSTRY@TALLINN  
& BALTIC EVENT**

TALLINN 9-20 NOV 2026

# JOIN THE WOLF.

**CALL FOR PROJECTS &  
SUBMISSIONS NOW OPEN.**



Co-funded by  
the European Union



Investing  
in your future

*elisa*



Nordic Hotel Forum

visit estonia

# ROMANI CINEMA: AGAINST THE ODDS

**Acht Kurzfilme rücken Romani-Perspektiven ins Zentrum. Dokumentarisch, fiktional und animiert erzählen sie von Erfahrungen in Zentral- und Osteuropa – von Schulsegregation, Deportation und staatlicher Gewalt, von Pflegefamilien und generationenübergreifendem Trauma. Zugleich zeigen sie Selbstbehauptung, Freude und Widerstandskraft. Die Reihe öffnet den Blick für Geschichten und Lebensrealitäten, die viel zu lange übergangen oder zum Schweigen gebracht wurden. Kuratiert von Lisa Smith, Critical Film and Image Hub, Forschungsstelle Antiziganismus, Universität Heidelberg.**

**Eight short films place Romani perspectives centre stage. Using documentary, fictional and animated forms, they treat diverse experiences in Central and Eastern Europe – including school segregation, deportation and state violence, foster families and intergenerational trauma. At the same time, they share moments of self-assertion, joy and resilience. The section opens our eyes to stories and existential realities that have been overlooked or silenced for far too long. Curated by Lisa Smith, Critical Film and Image Hub, Research Centre on Antigypsyism, Heidelberg University.**

  
critical film  
& image hub  
an der Forschungsstelle Antiziganismus



## 15 MINUTES

FÜNFZEHN MINUTEN

**Sejad Ademaj**  
Germany 2022  
13 min, DCP, colour / ger, rom OV +  
eng SUB

Jasminas Abend wird zerstört, als die Polizei eintrifft, um ihre Familie innerhalb von fünfzehn Minuten abzuschleppen. Während gerade noch zentrale Träume von Liebe und Klassenfahrt verblassen, bittet sie ihren Freund um Hilfe. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt. (Is)

Jasmina's evening is ruined when the police show up intending to deport her family within fifteen minutes. With her most cherished dreams of love and class trips rapidly fading, she asks her boyfriend for help – but he'll have to hurry, as time is quickly running out.

**Screenplay** Sejad Ademaj

**Camera** Terry Kraatz

**Sound** Samuel Albert, Felix Krieger

**Producer** Maximilian Gebhardt

**Cast** Samirah Breuer, Simone Lautentino dos Santos, Nebojša Marković, Anna Maria Zeilhofer, Zejhun Demirov

**Production**  
Filmakademie Baden-Württemberg,  
Germany  
(sejad.ademaj@filmakademie.de)

**Rights/Sales**  
Filmakademie Baden-Württemberg,  
Germany  
(sejad.ademaj@filmakademie.de)

## DIVIDED LIVES

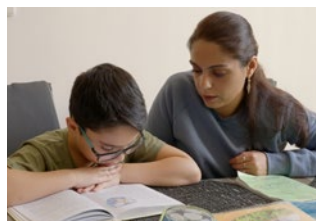
ROZDĚLENÉ ŽIVOTY

**Alica Sigmund Heráková**  
Czech Republic 2025  
15 min, DCP, colour / cze OV + eng SUB

Tereza, eine Romni und Mutter, kämpft darum, ihre Kinder von einer segregierten auf eine inklusive Schule zu bringen. Ein Porträt struktureller Diskriminierung und des universellen Ringens um gleiche Bildungschancen. (Is)

Tereza, a Romani and mother, is fighting to have her children moved from a segregated school to an inclusive one. A portrait of structural discrimination and the universal struggle for equal opportunity in education

**Production**  
Tuke.TV, Czech Republic  
(info@tuketv.cz)



## GYPSY GADJI

**Dáša Raimanová**

**Poland 2024**

**28 min, DCP, colour / pol OV + eng SUB**



### GOODBYE, CASTLE!

LA REVEDERE, CASTELULE!

**Alina Serban**

**Romania 2024**

**21 min, DCP, colour / rum OV + eng SUB**

Ana blickt auf ihre Kindheit in Heimen und Pflegefamilien zurück und stellt sich Erinnerungen an Familie, Verlust und Zugehörigkeit. Eine sensible Auseinandersetzung mit Identität, Resilienz und dem Weg in die Selbstständigkeit. (Is)

Ana looks back on her childhood in institutional homes and foster care and faces her memories of family, loss and belonging. A sensitive examination of identity, resilience and the path to independence.

**Screenplay** Alina Serban

**Camera** Cătălin Rugină

**Edit** Oana Băilă

**Sound** Laurențiu Coțac

**Producer** Alina Serban

Roksana identifies as both Romani and Polish. She is a passionate advocate for the right of Roma children to be able to attend school, and she mediates between two worlds – though both of them pressure her to choose one over the other.

**Camera** Dáša Raimanová

**Edit** Dorota Ros

**Sound** Anna Rok, Paweł Uszyński

**Producer** Rafal Sakowski, Dáša Raimanová



### I SANG AGAIN

ICH SANG WIEDER

**Hamze Bytyçi**

**Germany 2022**

**6 min, DCP, colour / ger OV + eng SUB**

In diesem animierten Kurzfilm findet Emilie Elina Macháľková Jahrzehnte nach der Ermordung ihrer Familie im Holocaust ihre Stimme wieder. Eine bewegende Geschichte über Erinnerung, Verlust und die heilende Kraft der Musik. (Is)

In this animated short film, Emilie Elina Macháľková rediscovers her voice, decades after the murder of her family in the Holocaust. A moving story about memory, loss and the healing power of music.

**Screenplay** Hanna Veiler

**Producer** Lisa Smith

**Music** Dragan Cordes, Emílie Macháľková

**Animation** Asja Trost

## SONGS OF THE GALLOWS

LAULU HIRSIPUISTA

**Katariina Lillqvist**

**Czech Republic, Finland 2002**

**9 min, DCP, colour / eng, rom OV +  
eng SUB**

Dieses animierte Märchen erinnert an eine Zeit, in der finnische Recht die Hinrichtung von Roma erlaubte. Puppenspiel-Figuren erzählen von Unterdrückung, kultureller Stärke und der Kraft der Musik. (1s)

This animated fairy tale recalls the time when Finnish law permitted the hanging of Roma people. Puppet characters tell a story of repression, cultural resilience and the power of music.

**Screenplay** Katariina Lillqvist

**Camera** Alfons Mensdorf-Pouilly

**Edit** Katariina Lillqvist

**Sound** Zbynek Mader

**Animation** Miloslav Spála

**Producer** Jyrki Kaipainen

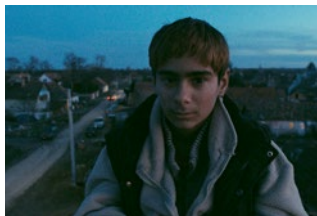
### **Production**

Film Cooperative Cagliostro, Czech Republic/Finland  
(katariina.lillqvist@gmail.com)

### **Co-Production**

Finnish Film Foundation, Finland  
(ses@ses.fi)

YLE/TV2, Finland  
(yleinfo@yle.fi)



## THE SPECTACLE

**Bálint Kenyeres**

**Hungary, France 2025**

**13 min, DCP, colour / hun OV + eng SUB**

Ein Junge wird von einem geheimnisvollen Licht angezogen. Doch dann erlischt es unerwartet. Eine poetische Erzählung über Desillusionierung und verborgene Realitäten. (1s)

A boy is drawn by a mysterious light. Alas, then it goes out unexpectedly. A poetic tale of disillusionment and hidden realities.

**Screenplay** Bálint Kenyeres

**Camera** Thimios Bakatakis

**Edit** Anna Vághy

**Sound** Jan Schermer

**Producer** Anna Bartók, Zita Kisgeryely, Judit Romwalter, Tamas Hutlassa, Jérémy Zelnik

**Co-Producer** Daniel Mulloy, David Zerat, Gábor Ferenczy, Ilan Amouyal, István Török

**Cast** Vilmos Jónás, Jolika Józsefné Oláh, Tímea Udvari-Kardos, Soma Sándor, Gábor Váradi

### **Production**

Anabanana, Hungary  
(ab@anabanana.hu)

### **Rights/Sales**

Salaud Morisset, France  
(festival@salaudmorisset.com)

## WESLEY SWIMS

WESLEY SCHWIMMT

**Adrian Oeser**

**Germany 2024**

**30 min, DCP, colour / ger OV + eng SUB**

Der 14-jährige Wesley folgt den Spuren seines Urgroßvaters, der Auschwitz überlebte. Im Umgang mit der Last von Völkermord und politischem Engagement sucht er seinen eigenen Weg im Kampf gegen Rassismus und in der Erinnerungsarbeit. (1s)

14-year-old Wesley traces the path of his grandfather, an Auschwitz survivor. Through grappling with the burden of genocide and becoming politically active, he searches for his own way in the struggle against racism and the work of remembrance.

**Camera** Toni Müller, Adrian Oeser

**Edit** Adrian Oeser

**Music** Max Clouth

**Sound** Jean-Daniel Tömör

### **Production**

Bundeszentrale für politische Bildung, Germany  
(kontakt@adrian-oeser.net)



3sat . Das Programm von ZDF . ORF . SRG . ARD

# DIE GEDANKEN SIND FREI

Geschichten aus der Realität.  
Dokumentarfilme im TV und  
auf 3sat.de



3sat macht den Kopf an.

# EEFFN PREISTRÄGER- FILM / EEFFN AWARD- WINNING FILM

**Der EEFFN Award, der Preis des Netzwerks osteuropäischer Filmfestivals, zu denen goEast gehört, geht 2026 an den slowakischen Film PERLA.**

**The EEFFN Award, a prize presented by the Eastern European Film Festival Network, of which goEast is a member, goes in 2026 to the Slovakian film PERLA.**



## PERLA

**Alexandra Makarová**  
Austria, Slovakia 2025  
110 min, DCP, colour / ger, slk, rus OV + ger SUB

Die slowakische Künstlerin Perla lebt mit ihrer klavierbegeisterten Tochter Julia im Wien der 1980er Jahre. Die Mutter kratzt jeden Monat gerade so das Geld für die Klavierstunden zusammen, da lernt sie Josef kennen, der ihr und Julia Liebe und Sicherheit bietet. Doch Anrufe aus der Tschechoslowakei rufen eine verdrängte Vergangenheit wach und die Erinnerung an Julias Vater, der ein Treffen verlangt - hochgefährlich für Perla. Alexandra Makarová hat ein Familiendrama des Kalten Kriegs geschaffen, das keine einfachen Antworten gibt und unter die Haut geht. (rh)

The setting is 1980s Vienna, where Slovak artist Perla lives with her daughter Julia, a talented and dedicated pianist. Her mother manages to scrape together just enough money every month to be able to afford the lessons she deserves. Then she meets Josef, who offers her and Julia love and security. Alas, telephone calls from Czechoslovakia cause her repressed past to resurface and awaken the memory of Julia's father, who demands that they meet – a very risky proposition for Perla. Alexandra Makarová has crafted a Cold War family drama that eschews easy answers and gets under the viewer's skin.

**Screenplay** Alexandra Makarová

**Camera** Georg Weiss

**Edit** Joana Scrinzi

**Music** Johannes Winkler, Rusanda Panfili

**Sound** Johannes Baumann

**Producer** Arash T. Riahi, Sabine Gruber

**Co-Producer** Ruth Beckermann, Tomáš Krupa

**Cast** Rebeka Poláková, Simon Schwarz, Noël Czuczor, Carmen Diego

**Production**  
Golden Girls Filmproduktion & Filmservices GmbH, Austria

**Co-Production**  
Hailstone, Slovakia

**Rights/Sales**  
Cercamon, United Arab Emirates  
(hello@cercamon.biz)

# FIPRESCI PANEL

# FOKUS AUF GEORGIEN / FOCUS ON GEORGIA

In Zusammenarbeit mit FIPRESCI findet das Diskussionspanel „WHO OWNS THE REVOLUTION“ statt. Das Panel widmet sich der Untersuchung filmischer Perspektiven auf Revolution, Erinnerungskultur und gesellschaftliche Umbrüche im Kino. Im Rahmen der Veranstaltung werden Fragen der Deutungshoheit, der Narrative und der Rolle der Filmkritik im Umgang mit historischen Umwälzungen erörtert.

In co-operation with FIPRESCI, goEast presents the discussion panel "WHO OWNS THE REVOLUTION?". The panel is devoted to examining filmic perspectives on revolution, remembrance culture and societal upheaval in cinema. In the scope of the event, questions regarding interpretive authority, narratives and the role of film criticism in dealing with radical historical changes will be explored.

Mit Filmkritiker\*innen / With film critics:

**Mariana Hristova, Mariola Wiktor und Stojan Sinadinov**

Moderation:

**Marta Moneva-Enchev**

Seit 2023 demonstrieren in Georgien zehntausende Menschen gegen den Kuschelkurs der Regierung mit Russland. Aus leidvoller historischer Erfahrung steht ein großer Teil der Bevölkerung einer engen Annäherung an Russland skeptisch gegenüber. Hatten die Proteste 2023 noch Erfolg, unterdrückt die Regierung seit dem Herbst 2024 systematisch jede Opposition. Menschen werden aus politischen Gründen inhaftiert. Das Nationale Georgische Filmcenter (GNFC) wurde politisch gleichgeschaltet. Als Reaktion darauf gründeten Filmschaffende ein unabhängiges Georgisches Filminstitut. In einer Podiumsdiskussion wollen wir den Blick zurück und nach vorne richten und die Rolle von Filmschaffenden in der aktuellen Situation besprechen.

Since 2023, tens of thousands of people have demonstrated in Georgia against their government's current efforts to cosy up to the Russian regime. Due to painful experiences throughout their history, a large share of the population views a closer relationship with Russia with scepticism. While the protests of 2023 were still able to achieve some success, since autumn 2024 the government has systematically suppressed any opposition. Individuals have been imprisoned on political grounds. The Georgian National Film Center (GNFC) has also been forced to conform to the administration's agenda. In response, filmmakers have founded an independent Georgian Film Institute. In the scope of a panel discussion, we would like to look both back into the past and ahead to the future and explore the role of filmmakers in the current situation.

Podiumsdiskussion mit / Panel discussion with:

**Salomé Alexi**

Regisseurin, Präsidentin des Georgischen Filminstituts, diesjährige goEast-Jury-Vorsitzende / director, president of the Georgian Film Institute, chair of this year's goEast jury

**Gaga Gogoladze**

Politikwissenschaftler, Vorstandsmitglied bei GZA, Georgisches Zentrum im Ausland / political scientist, board member at GZA (Georgisches Zentrum im Ausland e. V.)

**Reinhard Kaul-Seeger**

Arzt, Theatermacher und Zeitzeuge des Giftgaseinsatzes gegen Demonstrierende 1989 / doctor, theatre producer and witness to the use of toxic gas against demonstrators in 1989

Elf Filmemacher\*innen, elf Gefangene: Das fortlaufende Filmprojekt versammelt kurze filmische Porträts von Menschen, die in Georgien aus politischen Gründen inhaftiert sind und als „Prisoners of Conscience“ (dt. „Gewissensgefangene“) gelten. Die Filme reagieren auf die zunehmende Repression nach den umstrittenen Parlamentswahlen 2024 und geben jenen Gesichter und Stimmen zurück, die durch staatliche Propaganda unsichtbar gemacht werden sollen.

Initiiert wurde das Projekt von der Bewegung Georgian Cinema Is Under Threat, einem Zusammenschluss unabhängiger Filmschaffender, der sich gegen Zensur und die politische Instrumentalisierung kultureller Institutionen stellt. Die Reihe versteht sich als wachsendes filmisches Archiv des Widerstands. (sac)

Eleven filmmakers, eleven prisoners: this ongoing film project gathers cinematic portraits of individuals who have been imprisoned in Georgia for political reasons and are considered "prisoners of conscience". The films respond to the increasing repression following the disputed parliamentary elections of 2024 and give faces and voices back to those who have been purposely rendered invisible by state propaganda.

The project was initiated by the Georgian Cinema Is Under Threat movement, a coalition of independent filmmakers that opposes censorship and the political instrumentalization of cultural institutions. The series is intended to serve as a growing cinematic archive of resistance.

## OMNIBUSFILM: PRISONERS OF CONSCIENCE

### GIORGI AKHOBADZE

Regie / Director: **Vajiko Chachkiani**

### INSAF ALIEV

Regie / Director: **Giorgi Varsimashvili**

### ZVIAD TSTSEKHLADZE

Regie / Director: **Tiku Koblashvili**

### IRAKLI KERASHVILI

Regie / Director: **Elene Naveriani**

### TEMUR KATAMADZE

Regie / Director: **Anna Dziapshpa**

### GIORGI GORGADZE

Regie / Director: **Levan Shubashvili**

### GIORGI MINDADZE

Regie / Director: **Keti Machavariani**

### ANASTASIA ZINOVKINA

Regie / Director: **Kote Chlaidze**

### MATE DEVIDZE

Regie / Director: **Sandro Katamashvili**

### MZIA AMAGLOBELI

Regie / Director: **Salomé Djashi**

### ZVIAD RATIANI

Regie / Director: **Salomé Alexi**

# Ji.hlava New Visions Forum & Market

A financing and co-production platform for projects from Europe, the U.S., and East and Southeast Asia, in development, production, or post-production. Open to documentaries and diverse audiovisual formats, including hybrid, experimental works, series, expanded cinema, games, and VR/AR projects.

Submissions deadline: **April 30, 2026**

## Docu Talents from the East @Sarajevo FF

The presentation of remarkable documentary projects from Central and Eastern Europe in post-production.

Submissions deadline: **May 31, 2026**

30th  
**Ji.  
hlava**  
INTERNATIONAL  
DOCUMENTARY  
FILM FESTIVAL  
23.10. – 1.11. 2026



**DFF**

DEUTSCHES  
FILMINSTITUT  
FILM MUSEUM

# W.I.M. IM LAUF DER ZEIT

Eine Wim Wenders Ausstellung

WWW.DFF.FILM

BUNDESKUNSTHALLE



Eine Ausstellung des DFF - Deutsches Filminstitut & Filmuseum in Zusammenarbeit mit der Bundeskunsthalle, der Wim Wenders Stiftung und mit freundlicher Unterstützung von Wenders Images und Road Movies.

Förderer

hessische  
kultur  
stiftung

KULTURAMT  
STADT FRANKFURT AM MAIN

GOVERNOR ERHARD SCHMIDT  
SPEYER'SCHE HOCHSCHULSTIFTUNG

Sponsor

MUBI

Medienpartner

hr2

Foto: © Daniela Wenders, Courtesy of Wenders Images

**AUSSTELLUNG**  
EXHIBITION  
11.3.–18.10.2026

filmfest-osnabrueck.de

**41.  
Filmfest  
Osnabrück  
6. – 11.  
Okt. 2026**



**Filmfest Osnabrück**  
Festival des  
Unabhängigen Films

DRAMA  
DRAMA  
TIEF

GLÜCK

JUNG

FREI  
FREI

SPEED

WELTEN  
RAUM  
BLICK

KURZ  
KURZ  
KURZ

KURZSCHLUSS — DAS KURZFILMMAGAZIN AUF ARTE.TV

FUTTER

SCHLUSS  
LIEBE

# ARTE

ARTE PRÄSENTIERT DAS  
26. INTERNATIONALE GOEAST FESTIVAL

# INDEX

## Englische Titel / English Titles

A GOODNIGHT KISS	22/23	ERASERHEAD IN A KNITTED SHOPPING BAG	127
AFTERLIVES	111	FIFTEEN MINUTES	130
AMIRA'S CHILDREN	24/25	FIRST OF ALL, FELICIA	73
BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN	72	FLOWERS OF UKRAINE	105
BERLIN	108	FRAGMENTS ON RESISTANCE	59
BERLIN NOT FOR SALE	109	FREE THE CHICKENS	127
BETTER GO MAD IN THE WILD	120	GOD WILL NOT HELP	34/35
BLACK RED YELLOW	26/27	GOODBYE, CASTLE!	131
BLUE EYES AND COLORFUL MY DRESS	121	GYPSY GADJI	131
BROTHERS AND SISTERS	103	HANDBOOK	110
CAFÉ KUBA	111	HOW TO LISTEN TO FOUNTAINS	59
CANAL	124	I DIED IN IRPIN	127
CAT ON MY MIND	28/29	I DO NOT CARE IF WE GO DOWN IN HISTORY AS BARBARIANS	74
CHILD'S POSE	72	I SANG AGAIN	131
CHINA SEA	30/31	I WAS CALLED TO THE BALL	110
CLOUDS MOVE WITH GREAT SPEED	32/33	KISMET	59
COCONUT HEAD GENERATION	103	LAGUNA	36/37
COLD WAVES	73	MAMMALIA	74
COLOURFUL DREAMS	123	MAN OF IRON	125
COSMONAUTS	126	MARILENA FROM P7	76
DANTON	125	MY GRANDMOTHER IS A SKYDIVER	128
DISAPPEARING	104	NO TOMORROW TODAY	111
DIVIDED LIVES	130	OCCUPIED CINEMA	105
DO YOU KNOW SUNDAY-MONDAY?	104	ON THE IMPOSSIBILITY OF AN HOMMAGE	76
		OSKAR LANGENFELD. 12 MAL.	109
		OUTLIVING SHAKESPEARE	38/39
		PERLA	134
		PRISONERS OF CONSCIENCE	136
		SHADOWS OF FORGOTTEN ANCESTORS	122
		SLET 1988	60
		SO LONG SINCE I'VE KNOWN A SPRING	121
		SONGS OF THE GALLOWES	132
		SORELLA DI CLAUSURA	40/41

<b>TELL ME WHAT YOU FEEL</b>	42/43
<b>THE BEAUTY OF THE DONKEY</b>	44/45
<b>THE BEETROOT</b>	128
<b>THE BRIEF LIFE OF A BEE</b>	128
<b>THE CARE PACKAGE</b>	60
<b>THE DISTANCE BETWEEN ME AND ME</b>	75
<b>THE EXHIBITON</b>	60
<b>THE KARTLI KINGDOM</b>	46/47
<b>THE MARSHAL'S TWO EXECUTIONS</b>	77
<b>THE NEWBORNS</b>	106
<b>THE OTHER SIDE OF SUMMER</b>	48/49
<b>THE QUEEN AND THE SMOKEHOUSE</b>	50/51
<b>THE RULES OF THE GAME</b>	54
<b>THE SPECTACLE</b>	132
<b>THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS</b>	52/53
<b>THE YEAR OF THE CANNIBALS</b>	106
<b>THEIR NEWSPAPERS</b>	109
<b>TONI ERDMANN</b>	75
<b>VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION</b>	107
<b>WESLEY SWIMS</b>	132

AKO POČÚVAĎ FONTÁNY	59	OCHITE MI SINI, ROKLJATA SHARENA	121
AMIRINY DĚTI	24/25	OKUPIRANI BIOSKOP	105
BABARDEALĂ CU BUCLUC SAU PORNŌ BALAMUC	72	OSKAR LANGENFELD. 12 MAL	111
BALTYK	50/51	OUTLIVING SHAKESPEARE	38/39
BERLIN	108	PERADACHKA	60
BERLIN UNVERKÄUFLICH	109	POWIEDZ MI, CO CZUJESZ	42/43
BOG NEĀE POMOĀI	34/35	POZIŤIA COPILULUI	72
BRÜDER UND SCHWESTERN	103	QARTLIS TSKHOVREBA	46/47
CAFÉ KUBA	113	RADĚJI ZEŠÍLET V DIVOĀINĚ	120
CELE DOUĂ EXECUŤII ALE MAREŐALULUI	77	RAZBOI PE CALEA UNDELOR	73
COSMONAUTS	126	ROZĀLENĚ ŽIVOTY	130
CZŁOWIEK Z ŹELAZA	125	ŘEPA	128
DANTON	125	SCHON LANGE KEIN FRÜHLING – MEIN VATER, RUMÄNIEN	
DESPRE IMPOSSIBILITATEA UNUI OMAGIU	76	UND ICH	121
DISTANŤA DINTRE MINE ȘI MINE	75	SLET 1988	60
ERASERHEAD IN A KNITTED SHOPPING BAG	127	SORELLA DI CLAUSURA	40/41
ES DOMĀJU PAR KAŤI	28/29	TAZEH NAFASHA	106
FELICIA ÎNAINTE DE TOATE	73	THE BRIEF LIFE OF A BEE	128
FRAGMENTEBI TSINAAGHMDEGOBAZE	59	THE SPECTACLE	132
FREE THE CHICKENS	127	THE WIND BLOWS WHEREVER IT WANTS	52/53
FÜNFZEHN MINUTEN	130	TINI ZABYTIH PREDKOV	122
HANDBUCH	110	TONI ERDMANN	75
HOY NO HAY MAŤANA	111	TUNGGANG LANGGANG	111
I CANNIBALI	106	VĀRVILISED UNENĀOD	123
I DIED IN IRPIN	127	VERSCHWINDEN	104
I WAS CALLED TO THE BALL	112	VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION	107
ICH SANG WIEDER	131	WESLEY SCHWIMMT	132
IHRE ZEITUNGEN	109		
ÎMI ESTE INDIFERENT DACA ÎN ISTORIE VOM INTRA CA			
BARBARI	74		
IRENA	22/23		
ISMERI A SZANDI MANDIT?	104		
IZGINJANJE	106		
KANAŁ	124		
KARA KYZYL SARY	26/27		
KINŤ JŤRA	30/31		
KISMET	59		
KWIATY UKRAINY	105		
LA BEAUTĚ DE L' ĀNE	44/45		
LA REVEDERE, CASTELULE!	131		
LAGŤNA	36/37		
LAULU HIRSIPUISTA	132		
LETIAT KHMARY Z VELYKOIU SHVYDKISTIU	32/33		
MAMMALIA	74		
MARILENA DE LA P7	76		
MEINE GROSSMUTTER IST FALLSCHIRMSPRINGERIN	128		
NA DRUHĚ STRANĚ LĚTA	48/49		

ADE, MAREN	75	KUSNO, TIMOTEUS ANGGAWAN	111
ADEMAJ, SEJAD	130	LILLQVIST, KATARINA	132
ALEXI-MESKHISHVILI, SALOME	136	LIS, IGA	50/51
ARUOJA, VIRVE	123	MACHAVARIANI, KETI	136
AYARI, KIANOUSH	106	MAKAROVÁ, ALEXANDRA	134
BARTAS, ŠARŪNAS	36/37	MATULEVIČIUS, JURGIS	30/31
BIDIAN, ALEXANDRA	121	MEINS, HOLGER	109
BOIKO, IVAN	52/53	MIHĂILESCU, SEBASTIAN	74
BORETS, ADELINA	105	MLADENVIĆ, IVANA	40/41
BUNESCU, DANA	75	MOZHAR, PAVEL	110
BYTYÇI, HAMZE	131	MRAČNIKAR, ANDRINA	104
CAVANI, LILIANA	106	NAVERIANI, ELENE	136
CHACHKIANI, VAJIKO	136	NEMESCU, CRISTIAN	76
CHLAIDZE, KOTE	136	NETZER, CĂLIN PETER	72
ČERNIC, LEO	126	NICOARĂ, MONA	75
DE RAAF, MELISSA	73	OESER, ADRIAN	132
DJASHI, SALOMÉ	136	OSTROVSKYI, ROMAN	32/33
DOMANOVIĆ, SENKA	105	PAKALNIŃA, LAILA	28/29
DZIAPSHIPA, ANNA	136	PARAJANOV, SERGEI	122
ENGLOT, WERA	128	PEBREL, JULIEN	46/47
FALILEIEVA, ANASTASIIA	127	PIDDUBNA, POLINA	128
FAROCKI, HARUN	107/109	POPESCU, XANDRA	76
FRES, VICENTE	111	POPIVODA, MARTA	60
GHAZARYAN, RUBEN	38/39	RĂDULESCU, RĂZVAN	73
GJINOVCI, DEA	44/45	RAIMANOVÁ, DÁŠA	60/131
GUMIELA, POLINA	121	REMO, MIRO	120
GYARMATHY, LÍVIA	104	RONDUDA, ŁUKASZ	42/43
HERÁKOVÁ, ALICA SIGMUND	130	SAHAKYAN, INNA	38/39
JUDE, RADU	54/72/74/77	SAJANOVÁ, EVA	59
JUŠIĆ, HANA	34/35	SÁNCHEZ, ANTONIA	111
KALANDADZE, TAMAR	46/47	SCHNABEL, PAVEL	103
KASSANDA, ALAIN	103	SERBAN, ALINA	131
KATAMASHVILI, SANDRO	136	SHONGO, DAVID	111
KENYERES, BÁLINT	132	SHUBASHVILI, LEVAN	136
KILADZE, ANI	59	SHYSH, VERA (PSEUDONYM)	60
KOBIASHVILI, TIKU	136	SOLOMON, ALEXANDRU	73
KOSS, LILI	127	ŠOUREK, DAVID	128
KUBAT, AKTAN ARYM	26/27	STRAKATÝ, VOJTĚCH	48/49
		STUDIO TATJANA (FILMSTUDIO)	110
		ŠTULÍŘ, JÁCHYM	128
		TOOMING, JAAN	123
		TSKHOVREBADZE, LEVAN	59
		UJICĀ, ANDREI	107
		VÁLKOVÁ, MARKÉTA EKRT	24/25
		VÁRADI, BÉLA	60
		VARSIMASHVILI, GIORGI	136
		VIRC, ŽIGA	59
		VIZÁR, MATÚŠ	127
		VRKLJAN, IRENA	108/109
		WAJDA, ANDRZEJ	124/125
		ŽICKYTĚ, GIEDRĖ	22/23

**Produktion und Vertrieb / Production and Distribution**

<b>AJÍMÁTÍ FILMS, FRANCE/NIGERIA</b>	103	<b>F4FILM, HUNGARY</b>	60
<b>ANABANANA, HUNGARY</b>	132	<b>FAMU-FILM &amp; TV SCHOOL OF THE ACADEMY OF THE</b>	
<b>ARSY-VERSY, SLOVAKIA</b>	120	<b>PERFORMING ARTS, CZECH REPUBLIC</b>	128
<b>ARTICHOKE, SLOVAKIA</b>	127	<b>FILM JAM, LITHUANIA</b>	30/31
<b>ASTRAE PRODUCTIONS, SWITZERLAND</b>	44/45	<b>FILMAKADEMIE BADEN-WÜRTTEMBERG, GERMANY</b>	130
<b>BARS MEDIA DOCUMENTARY FILM STUDIO, ARMENIA</b>	38/39	<b>FILM AND TELEVISION FACULTY ACADEMY OF MUSIC AND</b>	
<b>BEGINNER'S MIND, CZECH REPUBLIC</b>	48/49	<b>PERFORMING ARTS, SLOVAKIA</b>	59
<b>BOCALUPP FILMS, FRANCE</b>	60	<b>FILM COOPERATIVE CAGLIOSTRO, CZECH REPUBLIC/FINLAND</b>	132
<b>BREMER INSTITUT FILM/FERNSEHEN</b>		<b>FILMUNIVERSITÄT BABELSBERG KONRAD WOLF, GERMANY</b>	128
<b>PRODUKTIONSGESELLSCHAFT MBH, GERMANY</b>	107	<b>FINTA FILM, SLOVENIA</b>	126
<b>BUNDESZENTRALE FÜR POLITISCHE BILDUNG, GERMANY</b>	132	<b>FISKULTURA FILMS, GERMANY</b>	60
<b>CON ARTIST, LITHUANIA</b>	30/31	<b>GAUMONT, FRANCE</b>	125
<b>DEUTSCHE FILM- UND FERNSEHAKADEMIE BERLIN GMBH,</b>		<b>GEPPERT PRODUCTIONS, GERMANY</b>	73
<b>GERMANY</b>	108/109/121	<b>GOGOL FILM, POLAND</b>	105
<b>DORIA CINEMATOGRAFICA - FINANZIARIA SAN MARCO SND,</b>		<b>GOLDEN GIRLS FILMPRODUKTION &amp; FILMSERVICES GMBH,</b>	
<b>ITALY</b>	106	<b>AUSTRIA</b>	134
<b>DUNAV 84, SERBIA</b>	40/41	<b>HARUN FAROCKI FILMPRODUKTION, GERMANY</b>	107
<b>EXTREME EMOTIONS, POLAND</b>	74	<b>HABILIS PRODUCTIONS, FRANCE</b>	46/47
		<b>HELLO TROUBLE, ROMANIA</b>	76
		<b>HI FILM PRODUCTIONS, ROMANIA</b>	73/74/75/76/77
		<b>KINORAMA, CROATIA</b>	34/35
		<b>KINOELEKTRON, FRANCE</b>	36/37
		<b>KOMPĀNIJA HARGLA, LATVIA</b>	28/29
		<b>KOMPLIZEN FILM, GERMANY</b>	75
		<b>KOSKINO, POLAND</b>	42/43
		<b>LE GROUPE SOLEIL FILM &amp; MULTIMEDIAPRODUKTION GMBH,</b>	
		<b>AUSTRIA</b>	104
		<b>LES FILMS DU LOSANGE, FRANCE</b>	125
		<b>MAUR FILM, CZECH REPUBLIC</b>	127
		<b>MAFILM, HUNGARY</b>	104
		<b>MEDIA PRO PICTURES, ROMANIA</b>	76
		<b>MINERVA PICTURES, ITALY</b>	106
		<b>MICROFILM, ROMANIA</b>	34/35/40/41/54/72/74/76
		<b>MIKROFILM, BELGIUM</b>	72/74
		<b>MONS PRODUCTION, UKRAINE</b>	32/33
		<b>MOONMAKERS, LITHUANIA</b>	22/23
		<b>MUNK STUDIO - POLISH FILMMAKERS ASSOCIATION, POLAND</b>	50/51
		<b>NATIONAL FILM STUDIO KYRGYZFILM, KYRGYZSTAN</b>	26/27
		<b>NDR - NORDDEUTSCHER RUNDFUNK, GERMANY</b>	121
		<b>NEGATIV, CZECH REPUBLIC</b>	24/25
		<b>N-FILM, GERMANY</b>	76
		<b>NUTPRODUKCE, CZECH REPUBLIC</b>	120/127
		<b>NUTPRODUKCIA, SLOVAKIA</b>	127
		<b>OLEKSANDR DOVZHENKO NATIONAL FILM STUDIO, UKRAINE</b>	122

<b>PANDORA FILM GMBH, GERMANY</b>	74
<b>PARADA FILM, SERBIA</b>	72
<b>PAVEL SCHNABEL FILMPRODUKTION, GERMANY</b>	103
<b>PORTOKAL, BULGARIA</b>	127
<b>SAKDOC FILM, GEORGIA</b>	46/47
<b>SENSE PRODUCTION, SERBIA</b>	106
<b>STARAGARA I.T, ITALY</b>	126
<b>STUDIJA KINEMA, LITHUANIA</b>	36/37
<b>STUDIO 3, HUNGARY</b>	104
<b>STUDIO 1960, DEMOCRATIC REPUBLIC OF CONGO</b>	111
<b>STUDIO TATJANA, BELARUS</b>	110
<b>STUDIO VIRC, SLOVENIA</b>	59
<b>TALLINNFILM, ESTONIA SSR</b>	123
<b>THE SERHIY BUKOVSKY FILM PROGRAMME, UKRAINE</b>	32/33
<b>THEORY AT WORK, SERBIA</b>	60
<b>THIS AND THAT PRODUCTIONS, SERBIA</b>	105
<b>TOMMY SIMOENS GALLERY, BELGIUM</b>	111
<b>TUKE.TV, CZECH REPUBLIC</b>	130
<b>UAP POZNAŃ, POLAND</b>	128
<b>UMPRUM, CZECH REPUBLIC</b>	128
<b>VERA SHYSH, BELARUS</b>	60
<b>ZESPÓŁ FILMOWY "KADR", POLAND</b>	124
<b>ZESPÓŁ FILMOWY "X", POLAND</b>	125

# IMPRESSUM / IMPRINT

## goEast – Festival des mittel- und osteuropäischen Films

DFF – Deutsches Filminstitut  
& Filmmuseum e.V.

Schaumainkai 41

60596 Frankfurt am Main

Tel.: 0611 / 23 68 43 – 10

goEast@dff.film

www.filmfestival-goEast.de

### Herausgeberinnen / Publisher

Christine Kopf, Künstlerische Direktorin /  
Artistic Director

Rebecca Heiler, Festivalleiterin /  
Festival Director

### Redaktionsleitung / Editorial Manager

Stefan Schuchort

### Redaktionsassistent / Editorial Assistant

Kimberly Esposito

### Texte / Texts

Andrea Wink (aw), Ansley Falk (af),  
Borjana Gakovic (bg), Charlotte  
Heusler (ch), Daria Pantyukhova (dp),  
Elizaveta Sofina (es), Gaby Babić (gb),  
Katharina Faller (kf), Kimberly  
Esposito (ke), Kristina Sukhach (ks),  
Lisa Smith (ls), Luisa Bertel (lb), Marta  
Moneva- Enchev (mme), Rebecca  
Heiler (rh), Simon Zerfaß (sz), Sophie  
Brakemeier (sb), Stefan Schuchort (sac),  
Tobias Hering (th), Violetta Schwebel  
(vs), Yana Yatsukha (yy)

### Übersetzung / Translation

Jim Campbell

### Layout / Graphic design

Aoki & Matsumoto  
aokimatsumoto.com

### Festival Visual

Alegra Ally

Wir bitten darum, alle  
Zitate aus den Texten zu  
goEast 2026 als solche zu  
kennzeichnen. Originaltitel  
und -namen aus dem  
Kyrillischen werden in der  
Regel englisch transkribiert.  
Wir bitten um Verständnis  
dafür, dass das Bildmaterial  
ausschließlich zum Zwecke  
der Werbung für den Einzelfilm  
bzw. die Festivalprogramme  
veröffentlicht wird. Eine  
Weitergabe an Dritte ist nicht  
vorgesehen und würde nur mit  
ausdrücklicher Genehmigung  
der Rechteinhaber stattfinden.  
Die Bildrechte liegen beim  
jeweiligen Rechteinhaber.

## goEast Online

Gemeinsam mit unserem Partner  
Filmwerte richtet goEast erneut eine  
Spielstätte für das eigene Wohnzimmer  
ein. Ausgewählte Filme des diesjährigen  
Programms können dort komfortabel  
deutschlandweit geschaut werden.

Für die Nutzung der Plattform muss  
ein Account eingerichtet werden. Alle  
Informationen zu den Filmen sind auf  
www.filmfestival-goeast.de zu finden.

Together with our partner Filmwerte,  
goEast is once again setting up a  
venue for your own living room. Selected  
films from this year's program can  
be conveniently watched there all over  
Germany. An account must be set  
up to use the platform. All information  
about the films can be found at  
www.filmfestival-goeast.de.

## VERANSTALTUNGSORTE / FESTIVAL LOCATIONS

### Festival Center / Info Counter / Press Counter / Events

Heimathafen im Alten Gericht  
Wiesbaden  
Gerichtsstraße 2  
65185 Wiesbaden

### Ausstellung / Exhibition

DFF – Deutsches Filminstitut &  
Filmmuseum  
Schaumainkai 41  
60596 Frankfurt am Main

### Kulturzentrum Schlachthof

Murnastraße 1  
65189 Wiesbaden

## FESTIVALKINOS / FESTIVAL CINEMAS

### Caligari FilmBühne

Marktplatz 9  
65183 Wiesbaden

### Murnau-Filmtheater

Murnastraße 6  
65189 Wiesbaden

### Apollo Kinocenter

Moritzstraße 6  
65185 Wiesbaden

### DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum

Schaumainkai 41  
60596 Frankfurt am Main

### programmokino rex

Wilhelminenstraße 9  
64283 Darmstadt

### Kinocenter Gießen

Bahnhofstraße 34  
35390 Gießen

### CAPITOL Mainz

Neubrunnenstraße 9  
55116 Mainz

**DOKU  
FEST**

International Documentary  
and Short Film Festival

EDITION XXV / 7 - 15 AUGUST 2026  
PRIZREN / KOSOVA

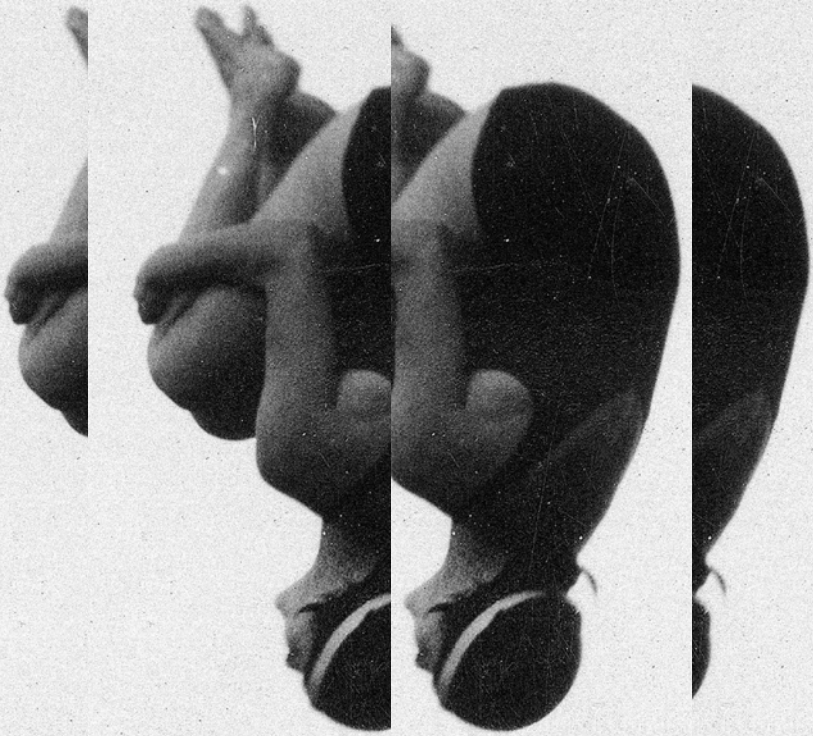


**DOX** Leipzig

**69TH INTERNATIONAL  
LEIPZIG FESTIVAL FOR  
DOCUMENTARY AND  
ANIMATED FILM**

**26.10. – 1.11.2026**

**↘ dok-leipzig.de**



Ein Projekt des

**DFF**

DEUTSCHES  
FILM-INSTITUT  
FILM-MUSEUM